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Jue fils de Bernard comptait déjà 
deux printemps , lorsque quelques 
Maures des îles Baléares , pirates 
par habitude et par la situation fa- 
vorable de leur repaire , débarquè- 
rent sur les côtes de la Catalogne. 
Ils échappaient à la vengeance de 
Jacques i , roi d’Arragon , qui ve- 
nait de conquérir leurs îles j et , 
fuyant sur leürs vaisseaux , ils 
avaient pris terre, ou plutôt s’é- 
taient échoués sur les côtes de Bar- 
il. A 

* 


Digitized by Google 



2 CLEMENCE'"' 
celone. De -là leur projet était de 
tâcher de gagner le royaume de Va- 
lence , où Zéan, dernier roi maure 
de ce beau pays , les aurait aèluéil- 
lis j mais les obstacles qu’ils trou- 
vèrent à l’exécution de ce dessein , 
les forcèrent à remonter vers 1 e nor d , 
et à chercher Un refuge dans les 
précipices des Pyrénées. De toutes 
4>arts , à leur descente sfcr le rivage , 
le tocsin avait rassemblé les Cata- 
lans , et les Maures<U5 r ans n’avaient 
pu échapper et se cacher dans les 
.montagnes , qu’en combattant sans 
oesse , et ep, cédant à l’obstacle in- 
vinçible que tout le midi de da Ca- 
talogne opposait à leurréunion avec 
leurs frères de Valence. Arrivés dans 
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f 

les Pyrénées , et en sûreté contre 
les Espagnols , ils pensèrent aux 
moyens de conserver leur vie , et 
en même temps de tirer parti de 
leur retraite en exerçant leur mé- 
tier de pirate , et en enlevant les 
troupeaux et leurs gardiens. Ils ne 
réussirent malheureusement que 
trop bien dans leur cruel projet , et 
bientôt la vallée d’Andorre apprit ' 
que cette troupe de barbares me- > 
naçait ses paisibles habitans et ses 
uniques richesses. . * 

Les vieillards s’assemblèrent, et 
l’ordre fut donné de ramener les 
troupeaux dans la plaine , et de se 
tenir prêt à marcher contre 1 es Mau- 
res , s’ils paraissaient dans la vallée. 

a a 
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4 CLEMENCE 
» 

Cette terrible apparition ne tarda 
point , et quelques cabanes pillées 
avertirent qu’il était temps de se 
mettre en défense. Toute la jeu- 
nesse ^s’arma $ tous les époux en 
âge de combattre s’unirent à cette 
troupe ardente , et Bernard fut , 
d’une voix unanime , choisi pour 
commander l’expédition. Son expé- 
rience dans l’art de la guerre, sa 
supériorité reconnue lui mérita ce 
fatal honneur , et en vain les larmes 
de Clémence essayèrent -elles de 
l’écarter de lui j la magnanimité 
et l’amour même défendaient à 
Bernard de refuser ce poste im- 
portant,, et la malheureuse Clé- 
mence fut contrainte d’armer de 
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DE LAÜTREC. 5 
ses propres mains son époux adoré. 

Quelle bouillante ardeur animait 
ces bons, mais courageux habitans 
de la vallée ! Ils allaient défendre 
plus que leur vie $ ils allaient com- 
battre pour leurs amantes , leurs 
épouses et leurs mères ; avec de 
tels intérêts, chaque soldat était un 
héros. Contre tout autre ennemi , 
leur victoire eût été certaine $ mais 
les infâmes pirates savaient trop 
bien leur métier pour s’exposer à 
une défaite infaillible S’em- 

busquer, surprendre, n’attaquer 
qu’avec une grande supériorité de 
nombre et de position , faire quel- 
ques prisonniers , enlever quelques 
troupeaux et fuir, telle était leur 

3 
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6 CLEMENC E 
dangereuse tactique 5 et dans un 
pays aussi coupé que celui d’An- 
dorre , son succès n’était malheu- 
reusement que trop assuré. Bernard 
• unit en vain le courage à la pru- 
dence; en vain remporta-t-il pen- 
dant quelque temps le stérile avan- 
tage de faire fuir l’ennemi ; il suc- 
comba dans une attaque imprévue , 
où la supériorité du nombre l’acca- 
bla, et quelques habitans de la val- 
lée , échappés au carnage ou aux 
fers , rapportant ses armes brisées - 
et son écharpe ensanglantée , vin^ 
rent annoncer à sa malheureuse 
mère et à sa plus malheureuse épou- 
se, sa fin tragique et déplorable. 11 
avait combattu jusqu’au dernier 
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moment $ enfin , percé de coups , il 

« - 

était tombé , et les Maures , maîtres 
du champ de bataille , l’avaient dé- 
pouillé de ses vêtemens , ainsi que 
ses compagnons d’armes pern à ses 
côtés. J ;?>.•: «. ? «:.• - '<* 

Les fugitifs qui faisaient ce récit ^ 
cruel, ajoutaient que n’ayanî échap- 
pé à la mort qu’en se cachant dans 
les rochers., ils étaient revenus sur 
le champd© bataille, après la retraité, 
des ennémis , pour vpnr si quelques- 
unes des victimes de cette afl.reuse 
journée 1 respiraient encore , et leur 
donner dfes secours j mais que , court 
vaincus dedfinnfcilité de leurs soins , 
et craignant lé retour, dea pirates y 
ils avaient seulement ramassé les 
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CLEMENCE ; * 

tristes débris qu'ils rapportaient , et 

• « 

avaient fui ce lieu d'horreur et de 
carnage. 

A ce récit funeste , Clémence , 
hors d'elle - même » oublie et son 
enfant et ses parens. L'amour et le 
désespoir ne lui montrent que son 
époux expirant , percé de coups , 
et prononçant encore en périssant 
le nom de son épouse ; arrachant ses 
cheveux épars y meurtrissant bon 
sein découvert, une seule idée l'oc- 
cupe , c'est de revoir encore une 
fois son adoré Bernard , et de mou- 
rir sur son corps inanimé. Les fugir- 
tifs ont- quitté sa chaumière, elle 
est seule avec les vieillards ; sa têt© 
s’exalte , elle s'élance hors des 
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portes de l'habitation , et partant de 
toute la rapidité de sa course , que 
ne peuvent suivre d’impuissans vieil- 
lards, elle est bientôt hors de leur 

portée En vain la veuve, déjà 

épuisée par sa propre douleur , en 
vain Lautrec et Béatrix tendent- ils 
des bras défaillans vers leur mal- 
heureuse fille , entvain s’efforcent- 
ils de la rappeler près d'eux , les si- 
nuosités de la montagne la dérobent 
bientôt à leur$ yeux affaiblis. Clé- 
mence n’entend plus , Clémence ne 
les a jamais entendus $ c'est son 
époux, c'est Bernard seul qu'elle 
entend et qu'elle voit. Son ame n'a 
plus que cette seule idée, et déjà 
elle est près du lieu qui va la réunir 

5 
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3o CLE M ENCE * 
à cet époux inanimé.... Elle arrive 
à ce châlet , jadis si cher à son 
amour.... C'était près de lui que le 
combat s'était livré.... Clémence le 
reconnaît. Ses sens ne pouvaient 
plus être frappés que par des objets 
relatifs à la passion qui l'entraînait . .. 
ce châlet l'émeut violemment. Son 
agitation , trop düctrême pour être 
longue , bouleverse tout son être ; 
l'épuisement de ses forces , qui ne 
pouvaient suffire à une course si ra- 
pide, achève d’anéantir l’infortu- 
née. Elle tombe évanouie et sans 
connaissance aux pieds du châlet , 
de ce châlet où jadis l’heureux Ber- 
nard avait obtenu les plus tendres 
aVeux 5 ou depuis.... 1 amour.... et 

«. 
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DE LÂUTREC. n 
l’hymen..... Mais écartons bien vîte 
ces cruels rapports , et hâtons- nous 
de suivre la marche des événe- 
ibens. ; o i i \.v ..i.v-ty. n . ; . 

Son état d?éva«ouissemènt ab- 
solu fut loDg, et suspendit quelque 
temps ses Souffrances. La nuit la 
surprit dans cet anéantisseme^fc 
d’felle-mêmeymakle lendemain * en 
recouvran^éniblement ses sens.» 

r 

quel' fut sofi' effroi de se > voir en- 
tourée d’hommes inconnus et bar- 
bares , i qui fce dissimulaient point 
leur joie d’avoir fait une si belle 
capture On voulut essayer de la 
faire màrcher ^ mâi's ses'foroéa nefc, 
permettantipàs V oii la chargea 'sur 

la croupe d*un mulet , derrière uiÿ 

• 6 





Digilized by Google 



t 


12 CLEMENCE 
de ses ravisseurs ; on l’y attacha 
avec des cordes , ejt ce fut ainsi gar- 
rottée qu’on la conduisit, à travers 
r les rochers , vers le repaire de 1 % 
bande de pirates qui: venaient de 
s’emparer d’elle Oh ! qui pour- 

rait rendre le désespoir de cette 
infortunée et tous les sentimens af- 
freux qui ' déchiraient son ame ! 

Dans tous ses maux paslfce, au moins 

% 

quelque consolation se mêlait à ses 
plus tristes pensées. A Alby , elle 
avait sauvé ses parens ; l’espoir de 
les revoir la soutenait encore j: ici 
Vespérance même n’existait plus 
pour elle. -Son époux ét*»t mçft } 
esclave des pirates féroces , elle 

î * • 

perdait ses parens , ses enfans. Une 
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terre étrangère allait enchaîner sa 
pénible existence. C'était un éter- 
nel adieu qu'il fallait dire à tout ce 
qui pouvait encore lui faire suppor- 
ter la vie j et les plus sinistres mal- 
heurs l’accablaient , sans lui laisser 
le plus léger moyen d’espoir. 

Retenue , garrottée , elle ne pou- 
vait essayer , de se débarrasser du 
fardedti de la vie, et une joie inso- 
lente et brutale qu'elle remarquait 
dans les yeux de ses ravisseurs , lui 

annpnçait encore qu'elle ne périrait 

» 

peut-être qu'après les plus affreux 
qutrages...... Heureusement pour 

e]le , cette dernier? crainte &e l'é- 
pouvanta pas long - temps j en arri- 
vant vers les tentes des Maures , le 
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chefla couvrit du voile d’esclave , 
et par cel acte , qui la destinait à 
être vendue , il la sauva de la bru- 
talité des pirate-s , chez lesquels la 
soif de l’or était plus for tequé toüté 
autre passion. Clémence , ainsi voi- 
lée , fut remise entre les mains des 

'T, 

femmes , et 5 réunie à dcaülres pu- 
sonnières destinées, comme elle, 
à orner quelque marché public. 

Je ne sais , mais il me semble que 
la nature nous a tellement formés 
pour l’amour de uotre ^propEte é6ii*> 
servalion * et par Ohnséquent pouï 
la consolation , qUe lorsqu’au miliéd 
de i nos plus i ^MndS maux V J notas 
• échappons à un malheur plus grarid 
encore , nous en acquérons plus de 
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D È L A U T R E C. 
force pour supporter les autres. Clé- 
mence , sauvée de Poutrage , put 
répandre des larmes avec ses coin* 
pagnes d'infortune , et le temps 
écoulé depuis sa fuite de la chau- 
mière, le souvenir de ses parens et 
de ses enfans , qui vint enfin se re- 
tracer à son esprit , les soins des 
compatissantes prisonnières , et 
même des femmes fhaures intéres- 
sées à conserver leur proie , tout 
contribua à calmer l'excès de son 
désespoir ; et Clémence supporta la 

vie.... Elle pleurait , mais ses larmes 
* 

même l’attachaient à l'existence; et 
quand une fois le désespoir a dégé- 
néré en tristesse , nous ne voulons 
plus une mort rapide , nous la vou- 
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i6 CLEMENCE 
Ions lente et pénible. Nous aimons , 
pour ainsi dire , à nous repaître de- 
son idée ; notre douleur se fait une 
espèce de jouissance de la savourer 
à longs traits; et c’est ainsi que là 
nature , nous trompant avec art , 

gagne du temps, et marche à son 

* 

but , notre conservation. 

Après avoir erré quelques jours 
dans les montagnes par des mar- 
ches et des contre-marches conti- 
nuelles , et qui toujours ressem- 
blaient à des fuites , la horde des 
ravisseurs de Clémence parut pren- 
dre tout- à- coup et d’une manière 
constante sa direction vers Torient , 
et une des prisonnières compagnes 
de Clémence, qui entendait un peu 
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DE LAUTREC. 17 
la langue moresque , comprit, par 
les discours que leurs gardiens te- 
naient entr’eux, que les différentes 
hordès de pirates, contentes du 
butin qu’elles avaient fait , allaient 
successivement quitter les Pyré- 
nées , et se rapprocher de la mer 
du côté de Colliourej là devaient 
les attendre les barques de quel- 
ques-uns de leurs compatriotes fu- 
gitifs comme eux , qui les transpor- 
teraient, avec leur butin , dans le 
royaume de Valence. Comme ces 
barques étaient en j>etit nombre, et 
obligées aux plus grandes précau- 
tions pour éviter les vaisseaux du 
roi d’Arragon , les différentes divi- 
sions des pirates ne pouvaient ten-, 



ï 8 .jCJ.EMENCE 
ter le passage que successivement $ 
et le tour des ravisseurs de Clé- 
mence paraissait arrivé , puisque 
leurs marches continuelles étaient 
toujours dirigées vers L’oriehfp 
Ce que la prisonnière avait de- 
viné, notait que trop vrai. Clémence 
allait quitter pour jamais les Pyré- 
nées. Elle s’éloignait , sans espoir de 
retour , de celte vallée où elle lais- 
sait tout ce qui pouvait encore î’at- 
« 

tacher a la vie 3 et bientôt , vendue: 
sur un marché, elle allait être ex- 
posée sans défense à tous les ca- 
prices j à toutes les passions d’un 

maître insolent et tout-puissant * 

Hélas ! l’infortunée s’occupa peu de : 
ce danger , auquel une mort volon- - 
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DELAUTREC. 13 
taire pouvait aisément k soustraire. 
Mourir était si peu de chose pour 
elle, que cette idéfc la déchira bien 
moins que ses regrets , et sur-tout 
son inquiétude sur le sort de ses 
malheureux parens et de son jeune 
fils. Cependant comme les Maures 
n’étaient jamais descendus dans le 
centre de la plaine , elle se flatta 
que les chaumières de la bonne 
• veuve n’auraient point été atta- 
quées . et le prompt départ des hor- 
des pour l’orient , confirma son es- 
pérance, la seule qui pût lui restes 
et la soutenir encore. *• 

Enfin les pirates arrivèrent à la 
vue de la mer : les barques , qui pa- 
raissaient les attendre , les reçurent 


.•■al 

•N • 
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20 CLEMENCE 
avec leur proie j et après une navi- 
gation heureuse et rapide , les trans- 
portèrent à l’embouchure du Gua- 
dalaviar, et bientôt dans les murs 
de Valence surnommée la Belle, 
où les prisonnières , couvertes de 
voiles épais, furent débarquées , et 
conduites de suite dans le basar. 
Les barques repartirent sur-le- 
champ pour aller rechercher à Col- 
lioure de nouvelles hordes de pi- 
rates , et il parut aux prisonnières 
qu’il en était déjà arrivé plusieurs 
avant celles qui les portaient ; car 
au moment où les barques avaient 
touché terre , des cris d’alégresse , 
• des embrassemens , des félicita- 
tions* avaient accueilli leurs ravis- 
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DELAÜTREC. 21 
seurs , et avaient ^>aru l’ expression 
de Ja joie de leurs compatriotes , 
aisés à distinguer par leurs vête- 
mens , des habitâns ordinaires de 
l^lence. 

La malheureuse Clémence, for- 
cée de suivre le sort de ses compa- 
gnes d’infortune , fut , comme les 
autres , exposée aux regards des 
acheteurs, et vendue à l’encan. Ad- 
jugée à un chef d’esclaves , elle fut 

conduite par lui dans un palais de 
• ^ 
Valence , où d’abord , heureuse- 
ment pour elle , elle apprit qu’elle 
était destinéitau service de la fille 
unique et chérie du maître de ce 
palais , du riche et puissant Ab- 
dalla , favori du roi Zéan. Bientôt sa 
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22 CLEMENCE 
douceur , son attachement pour sa 
jeune et bonne maîtresse , son ap- 
plication à apprendre la langue mo- 
resque , rendirent son esclavage 

» 

moins pénible , et son état eût éêé 
supportable , si cette peine seule 
eût déchiré son ame } mais elle por- 
tait dans son cœur le poids de tous 
ses maux passés} fatiguée de ses 
souvenirs , elle appelait la mort à 
son aide} et la mort, trop lente au 
. gré de ses désirs , encore repoussée 
par sa jeunesse et la force de son 
tempérament , ne venait point finir 
ses longs et cruels eurs. 

Hélas ! elle n’avait pas encore 
subi toute l’horreur de sa desti- 
née } de nouveaux outrages , de 
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DË LAÜTREC. 25 
nouvelles infortunes l’attendaient. 

Fatmé , sa jeune et belle maî- 
tresse , cette Fatmé si chère à son 
vieux père , avait çonnu l’amour ; 
et l’aimable Zaboul , le plus accom- 
pli des Maures , avait touché son 
jeune cœur. Zaboul , digne en tout 
de Fatmé , avait obtenu sa main $ et 
Fatmé , quittant le palais d’Abdalla 
pour passer dans celui de son époux* 
avait été obligée , suivant l’usage , 
de se séparer de Clémence pour 
prendre les femmes que Zaboul avait 
destinées au service de sa nouvelle 
épouse. Clémence en soupira. Son 
cœur aimaut s’était attaché à Fat- 
mé , et la regrettait. 

On sait qu’à cette époque, par 
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24 CLEMEN CE 
un mélange inconcevable de galan- 
terie et d’islanisme , les heureux 
Maures réunissaient deux choses 
qui paraissent. incompatibles , les 
transports de l’amour , et les ri- 
chesses d’un sérail.... Brûlans pour 
une maîtresse destinée au titre d’é- 
pouse légitime , et conservant néan- 
moins l’usage des concubines $ tout- 
à-la-fois galans et passionnés d’un 
côté , et de l’autre usant du facile 
mouchoir j faisant des vers , Ife bat- 
tant à outrance pour une belle , et 
revenant commander des plaisirs 
achetés , leur vie était un tissu de 
jouissances, mais en même temps de 
contradictions qui nous paraîtraient 
inconciliables, si l’uniformité des 
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DELAÜTREC. 20 
historiens en ce point ne nous for- 
çait d'y croire. Zaboul , en obtenant 
Fatmé , avait eu plus de délicatesse , 
et d'abord son épouse légitime avait 
vu disparaître un sérail qu'elle 

croyafit devoir rendre inutile $ mais 

; , . * * ' : . • . .... 

au bout de quelques mois , l'usage , 

la vaine gloire , la crainte du ridi- 
cule , avaient ramené quelques jo- 

. , . ‘ ; tv - . >; y • 

lies esclaves. Fatmé s'était fâchée , 
avait fait de vifs reproches à son pé- 
tulant marij et comme les deux 

? "i w> ' . i * . » * * 

épogjpc eacpre que deux 

enfans, charraans, il est vrai, mais 
prompts comme on l'est à cet âge , 
une bonne répudiation , solemnelle- 
ment prononcée , et trois fois jurée , 
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26 CLEMENCE*' 

avait été la réponse de l’impétueux 
Zaboul. »* ' i '■ r • 

La sottise faite, et Fatmé, déi- 
solée , revenue chez son vieux père , 
les deux époux avaient pleuré, s’é- 
taient écrit bien des injures , puis 
bien des tendresses; puis Zaboul 
avait renvoyé de chez lui les jolies 
esclaves; puis le désir d’un doux 

raccommodefhent puis tout ce 

que l’amour a de plus passionné.... 
si bien que mon jeune étourdi , pleu- 
rant aux pieds d’Abdalla , voulait 
mourir si Fatmé ne lui était rendue. 

Hélas ! c’était aussi tout lé desif 
de Fattné ; c’était tout le désir d’Àb- 

a 

dalla : mais la loi mettait à ce doux 
raccommodement une bien cruell# 

m 


Digitized by Google 



DE LAUTREC. *7 
condition. Le législateur des Arabes 
a voulu , pour mettre un frein à la 
trop rapide colère des époux, qu’une 
femme que son époux a juré trois . 
fois de répudier , ne pût retourner 
à ses premiers nœuds qu’après en 

avoir formé de nouveaux avec un 

• ** 

homme libre, et qu’après avoir passé 
dans les bras d’un second jpari, et 
avoir été aussi répudiée par lui (1). 

Quelque dure que fût cette loi 
pour* le délicat et jaloux Zaboul, 


{ i ) Chapitre second du Coran , vers. a3o : 
« Celui qui répudiera trois fois une femifll , 
» ne pourra la reprendre qu’après qu^e 
» aura.passé dans la couche d’un autre époux, 
» qui l’aura répudiée ». ( Le Coran , traduc- 
tion de Savary , tome premier , page 4q.) : * 

B 2 
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'j8 C L E M E N C E ; 
comme il espérait bien trouverquel- 
qnes moyenne l'éluder, il s'y sou- 
mit } et il ne fut plus question qué 
de trouver le complaisant et discret 
époux auquel il fallait livrerla jeune 
et belle Falmé. 

Zaboul possédait un esclave chré- 
tien qui lui parut propre à remplir 
ce rôle^Cet homme , absorbé dans 
une profonde mélancolie, dévoré 
d’une sombre tristesse , mais exact 
dans ses devoirs, avait intéressé Za- 
boul , qui d'ailleurs savait combien 
un chrétien était fidèle à ses ser- 
* mfns. L'éloignement absolu qu'il 
aVtit marqué pour toutes les femmes 
lorsque Zaboul en congédiant son 
sérail, avait voulu lui faire épouser 
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DE LAUTREC. 29 
une de ses esclaves , lui parut en- 
core du plus heureux présage pour 
la*fatale nuit..... et Zaboul espéra 
que l’offre de la liberté et d’un mon- 
ceau d’or achèverait de le lui rendre 
fidèle. S’étant arrêté à ce choix , il 
fit appeler l’esclave , et s’enferma 
avec lui dans le lieu le plus reculé 
de son palais. • 

* « Esclave , lui dit-il , veux- tu re- 
couvrer ta liberté, et avec elle ob- 
tenir une partie de mes trésors » ? 
Au mot de liberté, l’esclave avaif 
tressailli, « Tu connais Fatmé , con- 
tinua Zaboul I... tu l’as vue , tu sais 
. combien elle est belle », Jci Zaboul 
fixa l’esclave , et celui-ci resta froi^ 
dement attentif.... « Eh bien ! je l’ai 

3 



’5o CLEMENCE 
répudiée.... Te sens- tu la force de 
passer*une nuit près d'elle , et de la 
respecter comme ta sœur?.... Te 
sens-tu le courage d’èlre son époux 
ce soir, pour me la rendre demain, 
et fuir ensuite vers ta patrie , com- 
blé de mes dons ? — La liberté? ré- 
pondit l’esclave : oui ,* tu peux 
compter sur moi. — Jure -le -moi 
par ton Dieu, répliqua Zaboul.— 

Jé le jure , dit l'esclave , par le 
Dieu que je sers ; et si tu me con- 
naissais , je I e jurerais par l’hon- 
neur^ ce: serment te suffirait. — 
Bien , dit Zaboul : cètte grandeur 
d'artie me répond de ta fidélité. . 
Viens , chrétien , viens dans mes 
bras ; sois libre , et compte sur Pa- 
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miiié et la reconnaissance de Za- 
b#nl ». I/esclave affranchi fat con- 
duit à l’iman. Celui-ci, bien payé, 
ne s’informa point de la religion du 
nouvel époux, et tous deux se ren- 
dant chez Abdalla , Fatmé* fut ame- 
née devant les ministres du culte et 
des loix , et son hymen fut prononcé. 

Mais quelles craintes agitaient la 
pauvre Fatraé ! adorant Zafeoul , elle 
ne se voyait qu'avec effroi au pou- 
voir dhin autre. En vain Zaboul lui 
avait fait part de tous ses soins danç 
le choix de ce nouvel époux $ en 
Vain savait-elle combien il y était 
intéressé. Lidee de cette longue 
guiC, pendant^ laquelle elle allait 
être livrée sans défense à toutes les 
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entreprises d'un liorame inconnu» 
la fit frémir ; et au sortir de la célé- 
bration de son hymen , avant '8© 
passer dans la chambre nuptiale , 
elle demanda la permission d'aller 
librement et sans témoins entretenir 
son père.... Là , au milieu des san- 
glots , des pleurs , des expressions 
de l'effroi , elle conjura son père de 
la sauver , de la conserver pure et 
sans tache pour son cher Zaboul 5 et 
le compatissant vieillard , qui ado- 
rait sa fille , après l'avoir vainement 
rassurée , ne s'occupa plus que deé 
moyens de la satisfaire. 1 Il l'enferma 
dans son appartement , et après bien 
des réflexions j ne trouva point dé 
meilleur expédient que de substi- 
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tuer à sa fille , dans la couche nup- 
tiale - une autre femme , et de ris- 
quer , au moyen de l'obscurité , de 
tromper ainsi le nouvel époux. En- 
fin , pour que l'indiscrétion de celte 
infortunée ne trahît point ce dan- 
gereux secret , il imagina d'assoupir 
la victime au moyen d'un breuvage* 
avec art préparé.... Ce plan fait , 
Abdalia ne songea plus qu'à i'exé- 
cution j et pour combler les maux 1 
de dénonce , ce fut sur elle que le 
cruel jeta les yeux et fixa son choix* 
Son âge , sa taille, ses charmes pou- 
vaient tromper , ou dédommager 
l'époux j et Clémence, esclave des-- 
tinée à servir de jouet à des maîtres 1 
, inhumains , fut ainsi sacrifiée à des 
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• 

intérêts étrangers, à la réparation 
de fautes qu’elle n’avait point par- 
tagées. . i» 

Sous prétexte de célébrer le nou- 
vel hymen , Abdalla fit servir et 
distribuer des rafraîchissemens à- 
tous ceux qui remplissaient son pa 
lais. La malheureuse Clémence , 
tranquille , sans défiance , et ne pou- 
vant soupçonner le sort qui l’atten-„ 
dait , but le trompeur sorbet qu’on 
]qi présenta j et , bientôt plongée 
dansun sommeil léthargique, elle fut. 
transportée sur la couche fatale des- 
tinée à Fatmé. Hélas 1 le prudent 
Abdalla n’avait pas borné ses pré- 
• cautions au simple assoupissement 
fie sa victime j réfléchissant au dan- 
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ger qu’il courait , si sa supposition# 
était reconnue, et craignant Tin- 
discrétion ou la surprise du nouvel 
époux , il imagina encore de trou- 
bler la raison de ce dernier. Ne 
s’en rapportant point aux précau- 
tions deZaboul , voulant assurer par 
lui-même , et sans courir le moindre 
risque , le 'succès de sa ruse , il prit 
loparti 4e«ettre Tépouxhors d’état 
de reconnaître Ja femme qu’on lui 
sacrifiait , et d’échauffer en même 
temps tellement ses sens , qu’il se 
livrât aux plaisirs qu’on lui offrait 
avec ce transport impérieux qui ne 
laissé Ini réflexion ni choix; s Le# 
Orientaux et les Arabes , pour élu- 
der la sage loi de leur prophète ,.ont 

(i 
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%uppléé aux liqueurs fermentées qui 
leur sont défendues * par tm mé- 
lange de differentes droguesqui trou* 
blent ; leur raison ,. et les conduisent 
au délire ou à la fureur, suivant la* 
dose qu’ils en prennent. On sait que 
ce meme mélange enflamme aussi 
leurs sens de manière à réparer l’a- 
bus qu’ils peuvent faire de leur fa- 
cile sérail. Abdalla , pendant le repas: -j 

nuptial qu’il eut soin de prolonger , 
et dont les femmes sont toujours 
écartées , fit mêler de ces drogues 
délirantes dans tout ce qu’on servit 
au nouvel époux , et ce ne fut qu’au 
milieu de la nuit , et lorsqu’il le vit 
au point d’égarement qu’il desirait , 
qu’il le fit conduire et renfermer 
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dans la chambre préparée aux nou- 
veaux époux. . 

~ .Oh ! que l’on me dispense des dé- 
tails de cette nuit déplorable , qui 
achevait de Combler la mesure des, 
malheurs de Clémence ! La suite de 
mon récit ne les fera que trop cou-) 
naître ; mais an moins d’ici là , jetons^ 
un, voile compatissant sur des faits, 
que l’obscurité de la nnit cacha à. 
tous les yeux , et dont le léthar- 
gique sommeil de Clémence lui dé- 
roba a elle -même l’affreuse con— . 
naissance. 

Le lendemain , Fatmé retourna 
vtfrsJ’heureux Zaboul ^ à . qui 3 pour 
surcroît de bonheur , Abdalla se 
hâta d’apprendre toutes ses précau- ; 
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irons nocturnes ; mais soit que Fat- 
mé ignorât le choix que son père: 
avait fait de la malheureuse Clé- 
mence , soit que , dans son bonheur,! 
elle oubliât, suivant dusage, Fin-: 
lérêt qu’elle avait jadis marqué à 
cette infortunée , et les droits cruel* 

'que cette affreuse nuit venait de ^ 

loi donner sur sa reconnaissance r 
elle ne s’occupa point du sort de sa i 

victime. De son côté , le prudent 
Abdalla n’eut rien de plus pressé 
que de se défaire du témoin mvb-i 
lontaire de son infraction à la loi,i 
et pat- là du danger d^nne indiscré- 
tion que lèse suite* de cette nuit 
pouvaient rendre possible. 11 fit ap- 
peler des marchands d’esclaves qui 
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repartaient dès le lendemain pour 
les royaumes voisins j il leur vendit 
Clémence, et la leur fit livrer sans 
même avoir daigné la revoir. e 

' Clémence , étourdie de tout ce 
qui lui arrivait , et de la rapidité des 
événemens qui , depuis la veille , se 
succédaient sans qu’elle en pût con- 
cevoir la cause , ne pouvant s’ex- 
pliquer la conduite d’Abdalla et l’ou- 
bli de Fatmé , ne devinant point 
encore quel motif avait pu la rendre 
ainsi odieuse à ses maîtres , suivit 
ses nouveaux tyrans avec cette apa- 
thie du désespoir qui ne songe plus 
ni à se défendre contre lesr autres^ 
ni à lutter contre soi-même. Que lui 
importait , en effet , d’aller mourir a » 

» 
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Grenade , à Cordoue , ou de finir ses 
tristes jours à Valence ? Dans le 
premier instant de sa surprise , elle 
suivit les marchands sans pouvoir 
réfléchir sur les événemens de la 
veille ; mais peu à peu revenant à 
elle-même , les moindres circons* 
tances, se retrac^nfeè^f^esprit.* 
et tout ce qu’elle avait éprouvé ,, 
tout ce qu’elle éprouvait , lui parut 
ejp^qre plus inexplicable. v .$» 

Elle , se rappela très- bien que la 
veille , elle avait de r ses propres 
mains paré Fatmé pour son nouvel 
hymen , et que pendant cette fatale 
toilette , Fatmé s’était écrié plu- 
sieurs fois en pleurant : «Non , je 
ne m’y soumettrai pas!.,,, non, je 
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ne passerai pas la nuit auprès de 
cet inconnu !..« Mon père , Tiens à 
mon secours !... qu’une autre prenne 
ma place.... délivre-moi de cet af- 
freux danger * et des soupçons de 
Zaboul»! A la suitede cette toilette* 
Clémence se rappelait encore très- 
bien qu’on était venu chercher Fat- 
mé pour la conduire à son époux , 
sans qu’ou permît à ses femmes de 
U suivre $ que bientôt après , le* 
vieux Abdalla avait fait distribuer 
des rafraîchissemens aux femmes 
de Fatmé ; mais ici sa mémoire lui 
manquait tout- à-coup, et-ce n’était 
que comme au travers d’un nuage 
qu’elle démêlait quelques souvenirs 
obscurset-coufus. Cependant àforce 
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de scruter ses idées , elle parvint à 
se rappeler qu’un sommeil préma- 
turé l’avait surprise dans l’apparte- 
ment de Fatmé ; qu’ensuite , vers la 
pointe du jour , un instant d’un ré- 
veil pénible ltii avait fait revoir 
comme dans un songe la chambre 
nuptiale , que ses mains avaient aidé 
la veille à préparer $ mais à ce point 
toutes ses idées s’obscurcissant en- 
core , ne lui fournissaient plus de 
souvenir qu’au moment où les es- 
claves d’Abdalla , venant l’arracher 
à son long sommeil dans sa retraite 
ordinaire^ l’avaient entraînée vers 
les parvis extérieurs du sérail , et 
l’avaient livrée aux marchands. 1 
Toutes ces idées diverses ne suf- 
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fisaient point pour éclairer l’infor- 
tunée , qui eût été trop heureuse 

S 

si elle eût pu ignorer son sort j mais 
il fallait qu’elle bût jusqu’à la lie le 
calice d’amertume que le destin lui 

avait préparé Dans cet instant 

son œil se porte vers une partie de 
ses vêtemens ; la malheureuse re- 
connaît quelques-uns de ceux dont 
elle-même avait couvert, la veille, , 
la perfide Fatmé, et dont les es- 
claves d ? Abdalla avaient , dans leur 
précipitation , oublié de la dépouil- 
ler. ..2. Quel effroyable trait de lu- 
mière !.... Une secrète horreur saisit 

' tout-à-*oup Clémence. « Serait-il 
possible , juste Ciel, que j’eusse été 
la malheureuse victime des craintes 
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de Fatmé et de la jalousie de Za - 
boul?.... O Dieu ! aurait-on en effet 

■ 

substitué une esclave à Fatmé?.... 
Serait- ce moi qu’on aurait eu la 
barbarie..*. Dieu ! Dieu , écarte de 
moi ce malheur !.... Quoi ! la mal- 
heureuse épouse de Bernard 
O mon Dieh ! n’avais-je pas déjà 
souffert plus que je ne potfvais sup- 
porter»! A cette cruelle pensée, 
ses forqgs lui manquent , son ame 
semble prête à quitter son corps dé- 
faillantj elle reste sans connaissance 
dans les bras des marchands. Ceux- 
ci la rappellent à la vie ; mais des 
faiblesses continuelles , c|gs éva- 
nouissemens répétés ,une langueur 
que rien ne pouvait vaincre, an- 
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noncent que l'infortunée approche 
du terme de ses maux. Les mar- 
chands la traînent après eux plus 
qu'ils ne la conduisent $ et la mal- 
heureuse , promenée dans cet état 
de ville en ville , de marchés en mar-** 
chés , se sent si près de sa fin , qu'elle 
n'a plus même le désir de la hâter , 
encore moins le bonheur de la crain- 
dre. Pâle, sans force, maigre , dé- 
charnée , les yeux creux , les joues 
sillonnées par des larmes continuel- 
les,... ce n'est plus cette Clémence 
jadis l'objet de tous les vœux , de 

tous les désirs $ c'est la triste et dé- 

« 

plorable victime du malheur et de 
l’outrage } et pour que l'infortunée 
ne pût plus douter de l'échange 
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funeste fait par P inhumain Abdalla , 
la nature l'avertit bientôt qu'elle 
portait dans ses flancs la preuve in- 
dubitable du crime dont elle était 
la victime. 

Hélas ! elle n'avait pas besoin de 
cette triste conviction pour devenir 
l'être le plus à plaindre qui fût dans 
la nature j et elle avait trop souffert 
pour pouvoir encore sentir vive- • 
ment un nouveau surcroît de pei- 
nes Se traînant à la suite de ses 

maîtres , étendue presque mourante 

dans les basars , n'éprouvant nulle 

« 

part l'expression de la pitié , mais 
bien de tous côtés les mépris des 
acheteurs , et les effets du dépit des 
marchands, elleeût péri sans doute, 
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si, après trois mois de cette pénible 
agonie , le Ciel enfin compatissant 
n’eût daigné venir à son secours , et 
lui procurer , sinon des consola- 
tions , au moins des soins suffisans 
pour la rendre â l’existence. Un 
homme généreux et bon , un homme 
vraiment humain et sage allait s’in- * 
téresser à son sort ; et j’ai besoin de 
me hâter de 1 a mettre entre ses 
mains, pour appaiser l’émotion trop 
pénible que mon récit a produite sur 
moi-même. * 

Lee marchands, après avoir par* 
couru les royaumes de Murcie et 
de Grenade, toujours traînant Clé- 
mence et ne pouvant la vendre , se 
déterminèrent enfin à entrer dans 

* 

• - 

/ 

• • 
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l’Andalousie pour se rendre à Cor- 
doue , la ville alors la plus floris- 
sante de l’empire des Maures en Es- 
pagne. Ils avaient déjà plusieurs 
fois renouvelé leur magasin , et , 
bien fournis à cette époque de la 
plus jolie marchandise , ils espé- 
* raient trouver à tordoue des ama- 
teurs qui leur procureraient des pro- 
fits considérables. Us arrivent , et 
établissent leur tente dans le basar , 
en face de la grande mosquée. Les 
parois de cette tente , relevées de 
toutes parts , laissent voir un groupe 
d’esclaves charmantes , parées avec 
soin , et placées toutes à leur avan- 
tage $ tandis qu’on voit à côté , dans 
un coin de la tente, une femme à 
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peine vêtue et expirante , étendue 
sur quelques toiles et sur des bal- 
lots de marchandises , et sans cesse 
injuriée ou maltraitée par ses insen- 
sibles maîtres. 

Cette tente, dans le premier mo- 
ment , n’attira point la foule des 
curieux. Une scène extraordinaire 
qui se passait à la porte de la grande 
mosquée, les avait tous entraînés} 
et les cris , les huées qu’on y enten- 
dait, fixèrent l’attention des mar- 
chands eux-mêmes , dont la tente , 
placée sur un lieu élevé , permettait 
à leurs regards de plonger dans la 
foule , et de distinguer ce qui s’y 
passait. Un vieillard vénérable , 

d’une figure majestueuse et mo- 
II. # c 


# 
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defite, la tete nue, les mains gar- 
rottées, accroupi les genoux ployés 
sur le degré le plus élevé du monu- 
ment , était l'objet de ces huées. 
C’était l'heure de la prière , et cha- 
cun des fidèles musulmans qui en- 
trait dans la mosquée lui crachant 
au visage , joignait encore l’insulte 
à ce lâche outrage. Le vieillard, 
sans s’émouvoir , sans paraître sen- 
sible à ce barbare traitement , con- 
servait la noblesse de son caractère 
et le câline de son innocence. A la 
fin de la prière , des docteurs , des 
gens de loi , des officiers publics , 
lui demandèrent s’il se repentait de 
ses hérésies $ et Te vieillard ayant 
répondu : « Oui » , ses mains furent 
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déliées, et on lui permit de se re- 
tirer. Alors se levant avec dignité , 
et passant le bas de sa robe sur son 
visage : Que mon ame , dit-il , qui 
pardonne à ses ennemis , s’endorme 
avec les sages , et périsse comme 

m 

celle des philosophes (1) ; puis mar- 
chant gravement , et sans s’inquié- 
ter des huées et des insultes dont 
les enfans et quelques gens du peu- 
ple l’accablaient, il s’écarta lente- 
ment de la porte de la mosquée , 
comme si la scène qui venait de &e 
passer ne lui eût point été person- 

( 1 ) Ces paroles, et toutes celles que l'on 
va lire, appartiennent réellement au phi- 
losophe de Cordoue, et sont, à ce titre, 
consacrées par l’Histoire. 
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nelle. Arrivé près du basar , et de- 
vant la tente des marchands d’es- 
claves , il s’arrêta un moment , et 
sourit au groupe aimable qui en oc- 
cupait le centre ; mais sa vue s’étant 
portée sur Clémence , sa figure no- 
ble et calme 6e couvrit d’un intérêt 
tendre. L’impression de la pitié s’y 
peignit , et la scène dont il venait 
d’être le triste jouet , laissant à son 
ame toutes ses facultés, même celles 
de la compassion et de la bienfai- 
sance , il ne pensa plus qu’à l’objet 
qui faisait naître en lui ces deux 
sentimens.... Son action devient plus 
vive.... il s’approche de Clémence , 
là fixé , et voyant qu’il la gêne par 
ses regards , et que ses pleurs cou- 
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lent avec plus d’abondance il 

s’adresse aux marchands , et- leur 
demande le prix de cette femme. 
Les marchands^ trop heureux de^se 
débarrasser d’un fardeau inutile, le 
laissent le maître de le fixer. Il tire 
sa bourse de son sein , les satisfait , 
et revenant vers Clémence , il es- 
saie de la soulever et de s’en faire 
suivre.... Clémence est prête à s’é-, 
vanouir j le vieillard verse dans sa 
bouche décolorée quelques gouttes 
d’une liqueur spiritueuse qui la ra- 
nime , et la soutenant dans ses bras, 

il sort avec elle de la tente des mar- 

■. ■ * ~ 

chands , et prend la route de sa 
maison au milieu de ce même peu- 
ple , que cette action a conduit de 
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la colère et du mépris , d’abord au 
silence , puis bientôt presq^’à l’ad- 
miration. Le vieillard apperçoit dans 
la^ foule son principal ennemi , celui 
qui l’avait fait condamner à l’affront 
du matin. « Je vous remercie...Ibnu 
Zoar, dit-il, vous m’avez aujour- 
d’hui donné deux grandes jouis- 
sances , celle de pardonner à mes. 
* ennemis , et celle de sauver une in- 
fortunée «.Alors pressant sa marche 
autant que la faiblesse de Clémence 
le permeltait ,il qrrive à sa maison; 
et la conduisant dans un apparte- 
ment écarté et solitaire, il oublie 
tout pour ne s’occuper que des soins 
que son état exige. 

Quel était donc ce vieillard éton- 
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nant , cet ange tutélaire envoyé, 
pour ainsi dire , exprès par le ciel 
au secours de Clémence ? C’était le 
plus humain , le plus généreux des 
hommes , comme le plus savant et 
le plus sage* des philosophes de ce 
temps j c’était ce célèbre Avéroës , 
l’honneur et la gloire de Cordoue , 
le protecteur de tous les infortunés , 
le plus juste des magistrats, le plus 
éclairé des docteurs de la loi et du 

* 

culte , et l’homme îe plus honoré et - 
le plus digne de l’être. Chef de la 
justice dans les trois royaumes du 
midi de l’Espagne , aussi profond 
médecin que bon jurisconsulte, aj'ant 
payé dans sa jeunesse un* doux tri- 
but aux Muses aimables, doué de 

* 4 
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toutes les qualités du cœur et de 
l’esprit , son génie l’avait porté bien 
plus haut encore , et l’avait élevé 
aux plus sublimes résultats de la 
philosophie. Après avoir le premier, 
par ses traductions, fait connaître 
aux Arabes le plus universel comme 
le plus grand des savans de la Grèce, 
Aristote , il avait été plus loin que 
lui , et son génie avait secoué les 
entraves de tous les préjugés y et » 
sur-tout des préjugés religieux 

p 

Malheureusement pour lui, il avait 
trop découvert ses pensées à cet 

i. 

égard j son mérite lui avait fait des 
envieux et des ennemis, à la tête 
desquels s’était mis le médecin Ibnu 
Zoar, son rival. L’accusation d’hé- 
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résie et d’impiété avait été portée 
contre lui devant Mansor , roi de 
Maroc. Les docteurs, consultés par 
ce prince , après avoir voté pour la 
mort d’Avéroës , avaient , par in- 
dulgence , commué sa peine en une 
pénitence publique, suivie d’un dé- 
saveu formel $ et Avéroës, assez sage 
pour n’être pas martyr, venait de 
^subir son arrêt au moment où il 
rencontra Clémence., et où sa sensi- 
bilité , dont rien ne pouvait déran- 
ger le cours , le porta à sauver cette 
intéressante victime du malheur. 

On ne peut se faire une idée juste 
des droits que l’infortune et la pitié 
avaient sur le cœur de cet homme 

sublime. Jamais il n’avait pu voir le 
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malheur sans perdre à l’instant toute 
autre idée que celle de le secourir j 
mais combien plus de force encore 
acquérait son zèle, quand une fem- 
me en était l’objet ! Adorant , res- 
pectant, plaignant ce sexe enchan- 
teur , trop souvent victime du nô- 
tre , une femme infortunée deve- 
nait un objet de vénération et de 
culte pour lui. Il se livrait d’abord 
par une impulsion subite ; bientôt il 
s’attachait encore davantage par sa 
bienfaisance meme j et Clemence 
eût été sa propre fille , qu’il n’eût 
pas eu pour elle des soins plus ten- 
dres et plus délicats. Examiner les 
difféiens symptômes de l’état de 
Clémence, chercher à-la fois à con- 
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naître les causes de ses souffrances 

. ’ * ■ .. • s 

morales et physiques , pour tâcher 
d’apporter à chacuu'e des consola- 
tions on des remèdes , telle fut 
4 l’étude constante d’Avéroës. Il n’eut 
pas d’abord de peine à reconnaître 
que des malheurs extrêmes paient 
altéré dans cette inforlunée%s or- 
ganes de la vie , et que ce n’était 
qu’en obtenant , qu’en méritant sa 
confiance , qu’il parviendrait à adou* 

'*• r 

cir ses peines, si elles étaient sus- 
ceptibles de consolation. Puis ses 
profondes lumières en médecine lui 
firent promptement deviner qu’un 
somnifère puissant , et dans une 
dose capable d’en faire un poison , 
avait été donné à cette malheureuse 

6 



60 CLEMENCE, 
femme', et était la cause des éva- 
nouissemens successifs , et suivis 
d’une espèce de léthargie, qu’elle 
éprouvait. Sa grossesse ne fut pas 
non plus long -temps un mystère 
pour lui 3 et connaissant bien les 
caus^p de l’état dangereux auquel 
il voulait remédier, basant son trai- 
tement sur cette connaissance , il 
employa les remèdes les plus pro- 
pres à neutraliser le poison , et à 
opérer cette cure difficile ; sur-tout 
il tâcha d’obtenir l’amitié et la con- 

r * • 

fiance de sa cbète fille , car c’est 
ainsi qu’il appelait son intéressante 
^esclave , et il ne négligea rien pour 
laméritey. 

Hélas ! Clémence avait été si mal- 
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heureuse , que la première marque 
de commisération devenait un grand 
bonheur pour elle , et devait trou- 
ver son ame tout ouverte à la con- 
fiance. L’âge d’Avéroës , sa réputa- 
tion de vertu , les preuves qu’elle 
avait chaque jour sous ses yeux de 
la justice de cette réputation , les 
soins tendres , compatissans et con- 
tinuels de cet homme, aussi patient 
que généreux , tout portait Clé- 
mence à n’avoir rien de caché pour 
lui. D’ailleurs quel motif eût-elle eu 

de lui faire un mystère de son nom 

* ». 

et de ses malheurs ? elle se croyait ‘ 
si près de sa fin , que , loin de redou- 

à A 

ter quelques suites fâcheuses de sa 
franchise , elle n’y trouvait , au con- 
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63 CLEMENCE 
traire, qu’avantage et consolation, 
puisqu’elle se flattait qu’Avéroës 
serait assez généreux pour instruire 
ses parens de sa mort déplorable, 
et des nouveaux malheurs dont elle 
avait été la viclime depuis leur sé- 
paration. 

C’est sur-tout dans cette dernière 
pensée qu’elle céda aux tendres ins- 
tances qu’Avéroës lui faisait depuis 
un mois qu’il lui prodiguait ses 
soins j et comme elle avait repris un 
peu plus de forces , grâce aux se- 
cours de cet homme habile , et aux 
efforts que la nature ne manque ja- 
mais de faire quand elle a deux in- 
dividus à conserver a la-fois, elle 
put sans mourir repasser sur toutes 
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ses infortunes , et les raconter à 
Avéroës.... Ce bon , ce respectable 
vieillard pleurait , s’irritait , se cal- 
mait, sanglotait, et s’irritait encore-, 
suivant que le récit de Clémence lui 
faisait partager, tomme s’ils lui eus- 
sent été personnels , tous les senti- 
mens qu’elle exprimait. Tantôt il 
maudissait et lesfureurs religieuses, 
et les bourreaux dont le fanatisme 

couvrait la presque totalité du mon- 
« 

de j tantôt il bénissait le bon , l'in- 
téressant Bernard ; puis il vouait à 
l’exécration les Maures , Abdalla et 
le crime de l’esclave. Clémence le 
remerciait par ses caresses de l’in- 
térêt si tendre qu’il lui marquait. 
Elle pleurait sur son sein $ les larmes 
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d’Avéroës se mêlaient aux siennes , 
et déjà la pitié faisait son doux office 
de consolatrice j et* la pitié est , 
comme on le sait , la seule des con- 
solations qui ne manque jamais soh 
effet. Clémence , après ce récit pé- 
nible , se sentit soulagée , et Avéroës 
acquit sur elle le grand avantage de 
connaître la blessure , et de pou- 
voir , sans s’égarer , y apporter le 

remède nécessaire. 

^ , 

Les premiers jours il ne fit que 

4 

pleurer avec elle 5 mais bientôt , 
usant de toutes les ressources de la 
sensibilité* et de la philosophie, il 
essaya peu à peu de combattre son 
désespoir. « Clémence de Lautrec , 
lui disait-il , se croit-elle dispensée 
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■* 

du devoir de vivre?.... A-t-elle ou- 
blié que , veuve de Bernard , elle est 
aussi mère de deux fils qu’elle aime, 
et à qui elle est nécessaire ? Parce 
qu’un maître inhumain a profané 
son esclave , victime d’un crime in- 
volontaire , se croit -elle indigne 
d’exister?.... Et quand elle n’aurait * 
plus d’autre lien sur cette ferre d’in- 
fortune que ses pareils, a-t-elle ou- 
blié qu’ils vivent encore , qu’ils ap- 
pellent leur fille , et que cette Clé- 
mence , qui jadis se sacrifia pour 
eux à Alby , doit encore fâire le sa- 
crifice de sa douleur même , et se ' 
résoudre à vivre pour âlleF consoler 
leur- vieillesse affligée ?... Clémence 

croit -elle qu’Avéroës bornera ses 

• . 

, i 


Digitized by Google 


66 CLEMENCE 

» 

stériles soins au triste avantage de 
lui rendre l’existence ? N’a-t-elle 
pas dû présumer qu’il la rendrait à 
sa famille, et n’est -elle pas sûre 
qu’il n’est rien qu’il ne fît et ne 
voulût faire pour la rendre au bon- 
heur » ? Clémence pleurait, baisait 
les mains d’Avéroës , s’attendris- 
sait et peu à peu les discours de 

cet homme généreux produisaient 
leur effet. Clémence renaissait , re- 
venait à la vie j les remèdes du mé- 
decin profitaient de l’adresse et de 
la générosité du consolateur, les 
symptômes alarmans s’éloignaient 
de plus en plus , la grossesse avan- 
çait heureusement , la maigreur ef- 
frayante disparaissait j les roses 
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recommençant à colorer des joues 
‘ plus pleines et moins souvent bai- 
gnées de pleurs , Avéroës n’eut plus 
à craindre l’inutilité de ses soins j 
et son excellent cœur le fit jouir 
en toute sécurité de leur parfait 
succès. 

Sans cesse il se plaisait à l’ins- 
truire , à l’éclairer, à la distraire. 
Tout le temps qu’il pouvait dé- 
rober à ses devoirs , il le donnait à 
sa chère Clémence. Tantôt il lui dé- 
voilait tout ce que la philosophie a 
de plus sublime et de plus conso- 
lant } tantôt il lui faisait sentir l’abus 
des préjugés religieux , et lui en 
montrant , par son propre exemple, 
les épouvantables effets, il éclairait 
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son esprit , et , par cette distraction , 
consolait son cœur. «Ma fille, ajou-’ 
tait-il , garde bien ces lumières dans 
ton cœur $ c'est folie que de vouloir 
les prostituer à qui ne veut ou ne 
peut les voir. C’est cette folie qui 
m’a valu la pénitence dont tu as été 
témoin. Eh bien ! la vérité m’est si 
chère , que je me sens encore tout 
prêt à retourner à la porte de la 
mosquée.... Je leur avais dit que la 
religion des chrétiens était une reli- 
gion de dupes, celle des juifs une re- 
ligion d’enfans, et celle des mahomé- 
tans une religion de pourceaux ( 1 ). 


(1) Ces paroles sont encore textuelle- 
ment d’Avéroës. 
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Mes ennemis se sont bien vite faits 
les champions de ces trois grandes 
erreurs qui se partagent le monde. 
Ils ont profité.de mon imprudence 
pour me perdre. Ils y ont réussi; 
mais entre nous, ils ne m’ont ni 
convaincu ni corrigé». D’autres fois 
il la plaçait sous une portière près 
de sa salle d’audience ; et là , Clé- 
mence était témoin de sa profonde 
équité , de sa pénétration , et sur- 
tout (ÿ sa patience et de sa géné- 
rosité. Son mérite avait forcé Man- 
sor à le rétablir dans toutes ses 
charges , et principalement dans 
l’office de juge suprême. Un jour 
Clémence vit amener devant lui ce 
même Ibnu Zoar qui l’avait si cruel- 
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lement outragé.... Ibnu Zoar, con 
vaincu d’avoir fait des vers licen- 
cieux , injurieux au roi et au culte, 
et extrêmement répandus dans Cor L 
doue , méritait , aux termes des 
loix , une peine très- grave , qui eût 
satisfait la vengeance d’Avéroës.... 
Avéroës le fait délier , et lui adres- 
sant la parole en souriant: «Va, ♦ 
Ibnu Zoar , retourne chez toi ; tâche 
d ? être un peu plus prudent à l’ave- 
nir. Quant à moi , je ne te cacherai 
seulement pas au visage ». Puis se 
retournant du côté de ses assesseurs 
pout justifier sa modération , il ajou- 
ta : « Tout le monde à présent sait 

et chante ses vers ; une seule main 

» 

pourrait-elle fermer mille bouches»? 
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Je ne crois point que l’antiquité 
nous présente rien de plus sublime 
que cet oubli généreux de la plus 
mortelle injure; et avec un tel ca- 
ractère , Avéroës ‘devait être un 
bien puissant consolateur ; car rien 
ne donne plus d’empire à l’homme « 

sur ses semblables, que le sentiment 
d’admiration qu’il inspire. 

En sortant de ses fonctions pu- 
bliques , Avéroës revenait près de 

» 

l’objet de sa bienfaisance , simple , 
bon , naïf, comme s’il n’eût pas été 
* • le plus grand des hommes; et Clé- 
mence livrée toute entière à sa con- 
solante amitié , adoptant toutes les 
espérances qui pouvaient lui rester , 

' et qu’Avéroës travaillait à réaliser. 
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7 a CLEMENCE 
reprenait et ses forces et son cou- 
rage , et jusqu’à sa beauté. 

Un jour, Avéroës entra chez elle 
d’un air plus content qu’à l’ordi- 
naire : « Ma fille , lui dit-il , j’ai de 
bonnes nouvelles à t’apprendre. De- 
puis que je connais ton nom et ta 
patrie , j’ai écrit en France } et mon 
messager m’a rapporté des nouvelles 
heureuses pour toi , et qui peut-etre 
m’aideront beaucoup pour te rendre 
à ta famille. Alby est délivrée du 
joug de sés oppresseurs. La Divinité, 
qui se rit de« vains préjugés des hu- . 
mains, et qui punit les absurdes im- 
postures des pretres qui les trom- 
pent; la Divinité , qui s’irrite de tous 
les cultes bizarres qu’on lui rend, 
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qui n’en veut d’autre que celui de 
la vertu , et qui ne distingue entre 
les hommes que les bons et les mé- 
chans, a enfin puni le premier de 
tes persécuteurs . Ce Simon de Mont- 

fort , cause de toutes tes infortunes , 

» 

a pérÎ5 et c’est la main d’une femme 
qui a vengé l’humanité outragée. 
Le misérable avait voulu, en usur- 
pant de nouveaux états , se donner 
le barbare plaisir de torturer de 
nouvelles victimes. Il a porté son 
armée fanatique contre Toulouse 5 
mais là, le ciel avait marqué le terme 
et la punition de ees fureurs. Percé 
'de cinq coups de flèche , il combat- 
tait encore lorsqu’une femme, du 
haut d’une machine de guerre, d’une 
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tour ambulante , l’a frappé d’un 
coup de pierre , et l’a étendu sans 
vie. Son armée , poursuivie de toutes 
parts , s’est dispersée comme la 
poussière que lèvent chasse au loin 
dans le désert} et Toulouse déli- 
vrée est à son tour venue chasser ^ 
les tyrans d’Alby. Raymond Roger, 

' rappelé par ses fidèles sujets , est 
rentré dans les états de ses pères , 
et la persécution est enfin appaisée 
dans ta patrie..... Voilà , ma Clé- 
mence-, ce que l’on me mande. Sois 
6 ûre que ces details sont certains., 
et ranime ton espérance.*... Sans 
doute tes paretfs , rappelés dans 
Alby, rétablis dans leurs biens , n’ont 
plus d’autre douleur que celle que 
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ta perte leur cause. Hâtons-nous de 
les instruire de ton sort ; que j’aie 
au moins la douce satisfaction de te 
remettre entre leurs mains , et mon 
cœur n’aura plus rien à desirer ». 

« O généreux Avéroës ! s’écria 
Clémence.... quel changement su- 
bit !... quels heureux événemens!... 

Ma reconnaissance — Tais -toi 

donc, Clémence , répondit Avéroës 
en la serrantdansses bras j remercie- 
t-on du plaisir que l’on donne !,... 
Ecoute, mon enfant , voici mainte- 
nant ce que fe crois qui nous reste 
à faire Je n’ai pu, dans ma let- 

tre, m’informer particulièrement 
du son de tes parens , dans la crain te 
de les compromettre.il fallait, avant 
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de risquer de les nommer , savoir 
ce qu’ils avaient encore à redouter. 
Aujourd’hui, que nous sommes sûrs 
qu’ils ne courent plus aucuns dan- 
gers, il faut les retrouver, et les 
instruire que leur fille chérie existe 
encore pour eux. Aussi-tôt après la 
réponse , que sans doute nous rece- 
vrons d’eux, Clémence quittera Avé- 
roës , et ira jouir du bonheur de 
consoler ses respectables parens. 
Allons , ma fille , du courage ; l’ave- 
nir n’a plus pour toi que des conso- 
lations , et l’amitié d’Avéroës jouira 
doublement et de ton bonheur , et 
de celui de tes parens. ... x 
Clémence ne put lui répondre que 

,*■ t » i * 

par des larmes de joie et les caresses 
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louchantes de la reconnaissance. 
Mais Avéroës , malgré les bonnes 
nouvelles qu'il venait de recevoir , 
voulut encore entourer des plus 
grandes précautions les informa- 
tions qui lui restaient à prendre. 11 
possédait un esclave qui , depuis 
vingt ans, lui avait donné les preuves 
les moins équivoques du plus entier 
dévouement. Il joignait à son zèle 
une fidélité, une discrétion et une 
intelligence qui le rendaient l'hom- 
me le plus propre à la mission déli- 
cate qu'il allait avoir à remplir. Avé- 
roës le fit appeler en présence de 
Clémence , et , de concert avec elle , 
il dressa les instructions de l'es- 
clave. Ces instructions portaient de 

3 



78 CLEMENCE 
traverser d’abord les Pyrénées et ïe 
val d’Andorre , et là , de s’informer 
de la mère de Bernard et de ses 
hôtes j s’il n’y acquérait point de lu- 
mières , d’aller jusqu’à Àlby , en sui- 
vant le cours de l’Arriége , et de de- 
- mandertous lesrenseignemens pos- 
sibles sur le sort de Lautrec et de 
Béalrix son épouse ; enfin y de ne 
point quitter le midi de la France 
sans le$ avoir retrouvés , ou sans 
avoir acquis une certitude quel- 
conque sur leur sort. Dans le cas où 
il apprendrait au val d’Andorre que 
les pirates les avaient enlevés com- 
me ils avaient enlevé Clémence 
, l’esclave devait revenir parle royau- 
me de Valence , s’informer de leurs 
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ravisseurs , et tâcher de décou-, 
vrir dans quelles mains ces vieil- 
lards étaient passés* Dans le cas, au 
contraire , où’l’esclave les rencon-» 
trerait en France , il devait leur re- 
mettre les lettres d’Avéroës et de 
Clémence , et rapporter le plus 

promptement possible leur ré-' 

, « 

ponse. 

Si l’amour filial remplit une par-, 
tie de l’écrit de Clémence , l’amour 
maternel n’y fut point oublié 5 et la 
plus tendre sollicitude demanda en 
tremblant des. lumières sur le sort 
d’Amable , et sur-toul sur celui dii 
fils de Bernard. L’esclave partit, et 
Clémence ne fit plus qsue soupirer 

4 

pour son prompt retour, qu’elle ta- 

4 
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chait de hâter par ses vœux con- 
tinuels. ‘ 

Cependant cq, voyage devait né- 
cessairement être long. Dans ces 
temps reculés , on ne connaissait 
point les grandes routes $ il fallait 

vo}'-ager par des chemins vicinaux 

* 

d’habitations en habitations , s’éga- 
rer souvent , et ne faire sur la même 
monture que de courtes journées > 
coupées par de fréquens repos. L’es* 
clave avait en outre à traverser des 
pays soumis à une foule de domi- 
nations différentes , et déchirés par 
des guerres continuelles. Il devait 
ensuite prendre des informations 
délicates , avec prudence , et paF 

Y . 

conséquent avec lenteur. Il fallait 
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*» 

donc qu’il s’écoulât un long temps 
avant son retour. Avéroës ne s’oc- 
cupa qu’à distraire Clémence , et à 
lui inspirer de la patience. Pendant 
cet intervalle , le terme de son ac- 
couchement arriva. Avéroës reçut 
le fils qu’elle mit au monde , et 
comme toute son adresse s’était at- 
tachée principalement à ne lui faire 

voir dans cet événement qu’un mal- 

* » 

heur involontaire , la naissance de 
ce fils ne réveilla point de trop vives 
douleurs dans l’ame de Clémence. 
Une sorte d’indifférence fruit de 
la résignation, accompagna sa fa- 
cile délivrance , et la naissance de 
son enfant. Bien différent d’Ama- 
ble , qui , d’abord détesté comme le 

5 
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fruit d’un hymen horrible et Volon- 
taire , avait fini par devenir cher à 
sa mère , comme sauveur*de ses pa- 
rens , ce fruit presque du hasard ne 
fut point odieux à Clémence j mais 
aussi il ne lui inspira aucun de ces 
sentimens vifs d’affection qu’é- 
prouve une mère , quand son cœur 
n’en est point écarté par des cau-^ 
ses cruelles, et heureusement bien 
rares. 

' Avéroës , qui avait parfaitement 
senti et prévu cette nuance inévi- 
table dans les sentimens de Clé- 
mence , et qui avait calculé que , 
pour le bonheur de sa mère, il fal- 
lait que cet enfant ne la suivît point 
chez ses parens , et ne lui rappelât 

* 
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pas sans cesse le crime d’Abdalla , 
avait dès long-temps préparé Clé- 
mence à s’en séparer, et lui avait 
demandé comme un bienfait de le 
laisser entre ses mains. « Ma Clé- 
mence , lui avait- il dit , je vais te 

perdre laisse -moi ton enfant $ 

qu’il me reste au moins quelque 
chose de toi. Tuconnais mon cœur, 
tu sais si je l’aimerai cet enfant de 
Clémence j je lui servirai de père. 
Elevé près de moi , sous mes yeux , 
dans mes principes , il aura part à 
mes soins , à mes richesses , comme 
mes propres enfans..... Peut-être 
un jour contribuer a- t-il à ton bon- 
heur, car il saura de moi combien 
de larmes il a coûtées à sa malheu- 

6 
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84 CLEMENCE 
reuse mère , et sa principale étude 
sera d'apprendre à t'aimer , et à ré- 
parer le mal qulfl t'a fait. Laisse-le- 
moi , ma chère fille , ajoutait-il j tu 
Tas retourner à Alby ; quel besoin 
d'aller affliger tes parens de la pré- 
sence de cet infortuné , et du récit 
des maux que tu as soufferts dans 
ton affreux esclavage ? Ta con- 
science sans reproche n'a pas be- 
soin , pour se raccommoder avec 
elle-même , de ce pénible aveu. Re- 
tourne à Alby j va consoler tes pa- 
rens; sois toujours pour eux la veuve 
de Bernard , et rien de plus. Hélas! 
ils ont bien assez des maux que tu 
as soufflerts avant ton esclavage > 
sans que lu ailles encore surcharger 


U.. 
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leur vieillesse du poids de tes nou- 
veaux malheurs ». 

Ces discours , souvent répétés , 
avaient convaincu , décidé Clémen- 
ce. Avéroës s’empara de l’enfant 
naissant , acheta une femme noire 
qui venait de perdre son enfant, et 
voyait encore son sein se remplir 
d’un lait abondant et devenu inu- 
tile. Le fils de Clémence lui fut con- 
fié sous les yeux de sa mère et 
d’Avéroës , et celui-ci prit de cet 
infortuné tous les soins qu’en eût 
pu prendre le plus tendre père. 

Clémence bénissait ce respec- 
table et bon vieillard , l’adorait pres- 
que , et , convaincue par sa sagesse , 

par ses conseils , par son amitié , elle 

* 
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s’était déterminée à ensevelir dans 
le plus profond secret ses aventures 
de Valence , et à ne pas porter à ses 
parens ce désespoir de plus. Déjà 
depuis trois mois elle était rétablie 5 
déjà l'espérance avait ranimé tout 
. son être , rendu à sa beauté tout son 
éclat, et à sa santé toute sa force , 
lorsque l'esclave d’Avéroës arriva , 
après avoir fait en revenant la plus 
incroyable diligence. Il rapportait 
les plusbeureuses nouvelles de Lau- 
trec et de Beatrix $ mais aucune de 
la bonne veuve et du fils de Ber- 
nard. La lettre de Lautrec qu'il re- 
mit à Clémence , et que l'on va lire , 
donna bien quelques explications 
sur ce point , mais laissa encore de 
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profondes inquiétudes dans son 
cœur maternel. 

« Ma fille , mon adorée fille , écri- 
» vait Lautrec , quel être bienfai- 
» sant a conservé tes jours?.... que 
» le Dieu de bonté l’en récompense! 

» Tes parens vont donjp te revoir , 

» te serrer dans leurs bras? Viens , 

» ma fille, viens retrouver tes for- 
» tunés parens.... mais avant, pros- 
» terne- toi devant le mortel admi- 
» râble qui a été pour toi un second 
» pèr„e, et dont la générosité te rend 
» à nous, sans vouloir même mettre 
» un prix à tant de soins. C’est d’ÀI- 
» b y que nous t’écrivons , ma fille ; . 
y> c’est au milieu de notre ancienne 
» prospérité que nous te rappelons. 
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» Simon a subi la peine due à ses 
)) crimes j mais son fils Amaury a 
» aussi reçu la récompense due à ses 
» vertus. Il pleure Alix de Montmo- 
» rency sa mère, que la douleur a 
» conduite au tombeau avant son 
» époux 5 mais son affliction ne le 
» rend que plus sensible et plus gé- 
)> néreux. Il est à présent notre sou- 
)> verain , et il l’est par le choix et 
)> le vœu des deux partis , entre les- 
» quels sa tolérance a su rétablir la 
» plus douce paix. Raymond Roger 
» avait succédé à Simon : et à cette 
» nouvelle , tous les proscrits s’é- 
» taient empressés de faire connaî- 
» tre le lieu de leur retraite. Rajr- 
» mond , rentré dans ses états , nous 
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» avait rappelés près de lui , ainsi 

» que tous les fugitifs $ mais une 
% 

» mort prompte et subite nous 
» l’ayant enlevé , nous avons tous , 

» d’un commun accord, élevé Amau- 
» ry au titre de vicomte d’Alby, et 
» nous bénissons chaque jour cet 
» heureux choix. Amaury qui , com- 
» me tu le sais , avait fui la colère de 
» son barbare père , et la mort dont * 
» celui-ci voulait punir sa compas- 
» sion pour les proscrits , Amaury 
» n’a reparu qu’au moment où nous 
» venions de perdre Raymond Ro- 
» ger. Des cris d’alégresse, le vœu 
j) unanime de tous les partis l’ont 
.» accueilli à son arrivée , et il a été 
d conduit en triomphe au palais. 
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)) Notre douleur de ta perte nous a 
j) empêchés de l’y suivre , et de 
» prendre part à cet événement au- 
» trement que par nos vœixxj mais. 
» le vertueux~Amaury n’en est pas< 
)) moins certain qu’il n’a pas de su- 
» jets, d’amis pliis fidèles que nous. 
» Depuis son avènement à sa nou- 
y velle dignité , un deuil profond. 
» règne dans son palais. Cet excel- 
» lent fils pleure sa mère r et sa. tris- 
» tesse t’honore encore. Elle ne l’emr 
» pêche cependant pas de se livrer 
» aux devoirs de son nouvel état , et 
» sur -tout aux plus tendres soins 
» pour les malheureux , et pour les 
» anciennes victimes de la persécu-. 
» lion j mais c’est un bienfaiteur ip- 
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» visible , car sa douleur est telle , 
» qu'il ne se fait voir à personne. Ib 
» passe sa vie , le plus souvent, dans 
». sa maison de plaisance près d'Al- 
)> by , où l'on dit qu’il travaille ou 
» pleure sans cesse $ et on ne sait 
» qu’il existe que par le bien conti- 
» nuel qu'il fait. Nous aussi, ma 
)> Clémence , nous avons été l'objet 
» de ses plus délicates attentions. 
» 11 nous a rendu , non-seulement ce 
» qu'on nous avait enlevé , mais en- 
» core beaucoup au- delà, pour nous 
» payer , nous a-t-il fait dire , les 
» immenses intérêts d’une dette sa- 
» crée. Toi -même , Clémence, tu 
» as été l'objet de ses soins. Il a su 
» que nous pleurions la fille la plus 
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)) chérie ; il n’y a pas de jour qu’il 
1 ) n’envoie nous consoler , et s’in- 
» former si nous avons entendu par- 
v 1er d’elle. Il a même , à ce qu’on 
» nous assure , envoyé à ta recher- 
» che dans toute l’Espagne , et je ne 
» doute pas du plaisir que lui auront 
» fait les nouvelles que je viens de 
» recevoir de toi ,et dont je n’ai pas 
, )) tardé un instant à lui faire part.... 

» Ainsi tu vois , ma Clémence , qu’un 
» peu de consolation t’attend dans 
)) Alby , et que tu vas revoir tes pa- 
» rens aussi heureux qu’ils peuvent 
» l’être en partageant tes peines. 

» Hélas ! ma pauvre enfant , pour- 
» quoi faut-il , après (ant de détails 
» heureux, que nous t’affligions en * 
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» te laissant dans l’incertitude sur 
» le sort de tes enfans? Nous n’a- 
» vons pu découvrir aucunes traces 
» d’Amable ni de ton protecteur in- 
» connu j et quant au fils de ton 
» malheureux époux , le messager 
» d’Avéroës vient de nous plonger 
» dans les plus vives inquiétudes. 
» Il a passé, suivant tes ordres , par 
» le val d’Andorre $ mais , hélas ! 
» il n’y a trouvé ni ton fils , ni la 
» respectable veuve. La mère de 
» Bernard , privée de tout , et se 
» voyant encore abandonnée par 
» nous , n’avait pas vo\ilu , quand 
» nous l’avons quittée , se séparer 
» de son petit-fils. Sûrs qu’il serait 
» bien entre ses mains, et projetant 
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» de le rappeler près de nous quand 
» il aurait plus d’âge , nous avions 
» consenti à le laisser jusques-là 
» près d’elle. Ton messager n’a rien 
» retrouvé dans la vallée. Des voi- 
» sins lui ont dit que la veuve avait 
» depuis quelque temps quitté le 
» pays et emmené l’enfant , sans 
» qu’on en sût le motif $ et nous ne 
)) pouvons concevoir ce nouveau 
» mystère. Reviens , ma Clémence, 
w reviens bien vite. Nous recher- 
« cherons ensemble tes enfans, qui 
» sans doute existent encore , et ne 
» sont pas perdus pour toi. Le ciel 
» a trop fait jusqu’ici pour nous , 

» pour qu’il ne t’accorde pas encore 

* t ■ 

* 
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»îa consolation do retrouver ces 
» enfans chéris », 
lie reste de cette lettre contenait 
les plus touchantes expressions de 
l’amour pâte rnel. D’autres lettres , 
écrites à Avéroës , exprimaient l’ad- 
miration et la reconnaissance ; et 
toutes se terminaient par le vif désir 
du prompt retour de Clémence. 

Avéroës eut besoin de tout son 
art pour empêcher Clémence de se 
livrer encore d’une manière dange- 
reuse à l’affreuse inquiétude que lui 
causait de sort de ses enfans. Elle 
demanda en grâce à Avéroës de lui 
donner les moyens de précipiter son 
départ* et ce généreux ami se hâta 
de la satisfaire. Appelant de nou- 



S6 CLEMENCE 
veau son esclave fidèle : cc Esclave , 
lui dit -il, je suis content de tes 
soins ; encore un service pour Clé- 
mence , et tu es libre. Ton voyage 
t’a fait connaître les routes les plus 
sûres : accompagne cette femme 
respectable j charge-toi de la rendre 
à ses parensj et au retour, je te 
promets la liberté , et une fortun e 
suffisante à ton bonheur. Va , mon 
ami ; et si Avéroës fut pour toi un 
maître juste et bienfaisant, que dans 
cette occasion ton zèle l’en récom- 
pense ». L’esclave baisa la main 
d’ Avéroës, lui jura une fidélité à 
toute épreuve $ et Clémence , char- 
gée des dons de l’amitié, et sous 
la garde de cet esclave intelli- 
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gent , se disposa à partir pour Alby. 

Je réessaierai point de peindre 
l’instant qui la sépara pour toujours 
de son généreux bienfaiteur. ;Tout 
ce que la sensibilité et la recon- 
naissance d’un côté , 'l’amitié et> la 
générosité de l’autre, peuvent avoir 
de plus touchant , accompagna ce 
moment d’une ; séparation éternelle. 
Quelque empressement que^ Clé- 
mence eût départir pü>ur Alby ± son 
cœur se serrait en pensant qu’elle 

ne reverrait plus ce généreux viei!- 

* ^ 

lard qui lui avait conservé la raison 
et la vie j et le bon Avéçoës pleurait 
comme s’il se; fût séparé d’upe fille 
# chérie. Clémence , prenant son en- 
fant des bras de l’esclave maure, , et 
II. e 
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le posant sur le sein d’Avéroës : 

» 

«Homme généreux, dit -elle, tu 
daignes donc l’adopter . Oh! 
quel père le ciel lui avait réservé ! 

Et toi , qui ne sens pas encore cet 
excès de bonheur , songe un jour à 
reconnaître tout ce qu’il daigne 
faire pour toi. Songe que si le crime 
de ta naissance t’a privé de ta mère, 
les vertus de Cet homme sublime 
l’ont rendu : b<en plusi que 4u ne 
perda -v ■««'» •- 

H fallut ' qu’Avéroës s’arrachât 
lui-même des bras de Clémence , et 
employât tout ce qu’il avait de force 
et de courage pour résister à son 
attendrissement. Clémence partit m 
enfin , et sous la conduite de l’es- 
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clave fidèle , couverte d’un voile 
épais , et pourvue de tout ce qui 
pouvait rendre son voyage com- 
mode et sûr, elle traversa sans dan- 
ger tous les états des Maures j puis 
son guide ayant alors pris le cos*- 
tume des chrétiens , les deux voya- 
geurs arrivèrent aux pieds des Py- 

Jpénfeitv* -v 

Clémence avait voulu refaire 
exactement la même route que 
celle qu’avait suivie l’esclave dans 
son premier voyage , quoiqu’elle 
fût de plus d’un mois plus longue 
que la route directe. Celui-ci , sûr 
de la bien connaître, avait consenti 
avec empressement à ce désir j et le 
val d’Andorre allait revoir encore 
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une-fois cette Clémence qu’il avait 
jadis rendue si heureuse. On sent 
que le désespoir de la veuve de Ber- 
nard devait aimer à se repaître de 
Ja vue de ces lieux $ et l’on conçoit 
aussi que son cœur maternel, cher- 
chant à douter du récit de l’esclave , 
voulait encore s’assurer du sort de 
son fils et de celui de la bonne veuve, 
ou tâcher d’acquérir de plus grandes 
lumières sur ces objets chéris. 
--Une mère ne s’en rapporte à per- 
sonne , et croit toujours pouvoir 
davantage que tout autre j et en ef- 
fet , n’a-t-elle pas raison? qui peut 
avoir le cœur et les yeux d’une 
mère ? Mais , hélas ! cette fois Clé- 
mence éprouva que l’esclave avâit 
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fait tout ce qu'il était possible de 
faire. Les bons voisins de la veuve , 
qui reconnurent Clémence et pleu- 
rèrent avec elle , ne purent lui don* 
ner aucun éclaircissement sur la 

cause du départ de la mère de Ber- 

. * 

nard , ni sur le lieu de sa retraite. 
Les deux orphelins , chargés jadis 
d'ail er dans 1 a montagne rempl a ce r 
Clémence et Bernard , avaient reçu 
de la veuve , avant son départ, le 
don, et du troupeau, et des deux 
chaumières. En vain Clémence les 
interrogël-t-èllé , en vain visita 1 - 1- 
• elle leurs habitations, en vain ÿ 
chercha-t-elle avec soin si quelque 
écrit , quelque indice, quelque pré- 
caution de la veuve pourraient lui- 

3 
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indiquer ce qu’elle desirait tant de 
connaître $ rien ne s’offrit à sa vue. 
Le fruit de cette recherche ne fut 
que la douleur de revoir en détail 
tous les objets jadis chers à son 
cœur , et dont chaque partie , ré- 
veillant en elle quelques souvenirs 
amers , déchirait son aine affligée. 
Le bon esclave , qui avait les ins- 
tructions et presque le cœur d’Avé- 
roës , se hâta de l’arracher à cet état 
dangereux pour elle ; il lui rappela 
Alby et ses parens , lui fit craindre 
qu’en prolongeant encore son séjour 
dans la vallée , la saison ne cessât 
d’être propre au voyage qui restait 
à faire , et qui durait déjà depuis 
près de trois mois ; et bientôt , l’en^ 
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levant , pour ainsi dire à elle-même , 
il la détermina à quitter le val d’Àn- 
dorre , et peu aprls il eut la satis- 
faction delà remettre entre les bras 
de Lautrec et de Réatrix. 

On doute trop des forces de la 
nature , quand on ne la croît pas ca- 
pable de résister aux trop vives émo- 
tions. Glémence , quÿ, depuis plus 
de cinqannées qu’elle avait fui Alby , 
avait passé par tous les degrés du 
malheur, du bonheur, et ensuite 
du désespoir, crut n’avoir jamais 
senti d’impression aussi forte que 
celle qu?ellé éprouva en se retrou- 
vant enfin dans les bras de ses pa- 
rens chéris : cependant elle pat en- 
core la supporter $ mais ceux-ci, 
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quoique préparés à son arrivée *, 
eurent peine, à soutenir le premier 
moment dpjjpit et d’attendrisse- 
ment qu’ils éprouvèrent. L’esclave, 
présent à leur entrevue., partageant 
aussi leur ivresse , se promit bien 
de reportera Avéroës tous les trans- 
ports dont il avait été témoin , et de 
lui donner par cq réçitiune isOr.te de 
récompense de» .ses généreux soins. 
On 

jour à Alby ; et Clémence , Lautrec' 
et Béatrix,le comblant de présens^ 
le chargèrent , pour Avéroës , des 
lqUre^les plus touchantes ,j dont 
la plus vive arafe 

dicté toutes les expressions. ' 1 

L’esclave était prêt à partir , lors- 
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que l’officier de police se rendit chez 
Lautrec , et somma l’étranger de le : 
suivre. « Soyez sans inquiétude , lui 
dit- il , en l’emmenant, les longs mal- 
heurs de ce pays ont rendu les pré- 
cautions nécessaires. Un étranger, 
un infidèle , doit subir un léger exa-. 
men devant le magistrat ; mais nous 
vous regardons comme appartenant 
à Lautrec, et à ce titre , vous n’avez 
rien à craindre». L’esclave obéit, 
mais ne revint point chez Lautrec. 
Un mot d’écrit qu’il fit bientôt par- 
venir à Clémence, lui apprit qu’on 
allait le faire reconduire jusqu’aux 
frontières du pays d’Alby, et que 
son empressement à porter à Àvéroës 
les heureux détails qu’il avait à lui 
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apprendre , lui ferait an devoir 
(le continuer sur-le-champ sa 
route. 

Cependant la nouvelle de l’ ar- 
rivée de Clémence s’était répandue 
dans Alby , et y avait fait naître la 
joie la plus vive , sur-tout parmi les 
anciens amis de Lautrec qui jadis 
avaient été proscrits comme lui. 
Clémence fut obligée, pendant tout 
le jour qui suivit son arrivée , de 
recevoir lesnombreuses félicitations 
de ces tendres et sincères amis.Con* 
trainte d'assister à des conversations 
bien indifférentes à sa position et 
bien à charge à ses douleurs, l’objet 
dont on l’entretint tout le jour fut 
Amaury, qu’elle ne connaissait pas, 


DE LAyTR-EiC. tp7 
et ses vertus dont elle n'avait que 
faire..... Amaury occupait tous les 
cœurs , et son éloge était dans toutes 
les bouches. On louait sa tolérance 
et son humanité bienfaisante.... On 
vantait sur-tout l’ordre admirable 
qu’il avait misdians ses états , et qui 
était tel que, même en son absçnce, 
la tranquillité publique était tou- 
jours la même. Qn en citait pour 
pfeuve le voyage qu’il faisait dans 
ce moment , et on s’épuisait en 
conjectures sur le lieu et l’objet de 
ce voyage...*, Clémence * fatiguée 
de ces conversations oiseuses , et 
<jui ne croyait pas que rien de tout 
cela pût jamais S’intéresser, sup- 
porta impatiemment cette longue 

6 
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journée , qui ne pouvait ‘lui offrit' 
aucune lumière sur le sort de ses 
enfans, et c’était là tout ‘oe ; Jqifl? 
l'occupait; -roséÉt.> -«d 

En effet, quoique 1 : son ! état fût> 
devenu un peu plus supportable / 
quoiqu’elle pût encore serrer dan$ : 
ses bras quelques-uns des objets d’e> 
sa tendresse , l’infortunée était loin 
d’être tranquille. Un seul point- de 
bonheur est-il suffisant pour notts 
consoler de nos autres peines? On 
jouit presque sans le sentir de ce 
qu’on possède 1 ; mais on calcule j 
sans en rien oublier j tout ce qui 
manque encore; et Clémence, ar- 
rachée un moment , par la vne de 
ses parens , à ses regrets et à ses iu- 

. t 
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quiétudes, en reprit bientôt la- pé- 
nible -habitude. - • ^ ; > - ’ 

Ce notait pas assez pour ette^ 
devoir à pleurer un époux adoré j > 
l’ignorance où elle était sur la des- 
tinée de ses enfans , ne lui laissait 
pas un moment de repos. Pendant 
les premiers quifcze jours qui sui— 
virentSonôrrivée, elle se liirra par 
elle - mêmè^par son père et par le» 
amis de son père , à toutes lés re- 
cherches qu’il lui fut possible d’ima- 
giner. Elles furent toutes infruc- 
tueuses, et trompèrent chaquéjout? 
dés espérances chaqüé jour renais-^ 
santés et toujours inutiles, ‘ 

Alors l’infortunée retomba dans 
toute sa mélancolie , qu’ augmentait 


Digitized by Google 



no .C L E M E N C £ 
encore le pénible secret qu’elle gar- 
dait sur les funestes évéuemens de. 
son esclavage. Elle avait beau les 
cacher à ses parens, elle ne pouvait v 
se les cacher à elle-même } et une; 
tristesse profonde la poursuivait jus- ' 
ques dans les bras de Lautrec et de 

i 

Béatrix , qui pleuraient avec elle , 
et ne pouvaient la consoler. 

Hélas' 1 qu’elle était loin de pen-. 
ser que cet état pénible fût encore- 

susceptible d’un accroissement de 
douleur I Qui eût dit à Clémence , 
qu’à peine arrivée , qu’à peine com- 
mençant à respirer , de nouveaux 
tourmens l’attendaient à Alb3 r ,n’au • 
rait pas . été cru par elle. Eh bien ! 
le Tetour d’Amaury allait lui en 
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donner la preuve. Cet homme si gé- 
néreux , si aimé , allait lui paraître 
encore un persécuteur, et c’était 
l’amour qui allait lui attirer ce nom 
dé la part de Clémence L’a- 

mour !.... quelle idée funeste aUjit- 
il présenter à Clémence?... de quelle 
horreur ce sentiment ne devait-il 
pas être accompagné pour elle ? Sa 
vingt-unième année touchait à sa 
fin , et à cet âge , elle avait éprouvé 
plus de malheurs que plusieurs exis- 
tences réunies n’en pourraient four- 
nir ou supporter.... Trois fois mère 
sans pouvoir en goûterles douceurs ; * 

deux fois épouse , et ne trouvant 

« 

dans le souvenir de ses hymens 
qu’horreur ou regrets déchirans ; 
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morte à toutes les jouissances de la 
vie, pouvait -il encore exister un 
avenir pour elle , et ne; devait -elle 
pas se révolter à l'idée seule d'un 
sentiment qu'elle ne croyait plus 
devoir inspirer , encore moins pou- 
voir ressentir ? Eh ÎSien ! Amaury 
allait prononcer ce nom funeste $ et 
comme, dans nos téméraires juge- 
mens , nous murmurons toujours 
contre les décrets de la bienfaisante 
providence , l'intéressante ,1a douce 
Clémence allait encore accuser le 
ciel d’avoir voulu combler la me- 
• sure de ses manant. • 

Une femme âgée , qui vivait près 
d’Amaury , qu’on disait avoir toute 
sa confiance , et qui venait aussi 
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d'arriver d'un long voyage, avait $ 
au nom de son souverain , envoyé 
chaque, jour , depuis le retour de 
Clémence ^ quelijnhm des i princi- 
paux officiers s'informer de l'état 
de, la famille deLautrec. . i v ; 

Clémence avait à peine remarqué 
cette Attention honorable j mais 
quelle fuft’saé surprise ^lorsque lë 
lendemain même du retour d’AmaU’'' 
ry , retour quer la* > joie publique rie 
lui permit pas d'ignorer , un ami de 
Lautrec vint, avec beaucoup de 
mystère , leur apprendre que depuis 
le matin on né parlait dans toute la 
ville que de l'union prochaine de 
Clémence et d'Amaury.... Lautrec 
traita cette nouvelle de chimérique, 
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et Ciéraence s'en révolta. Le nou- 
velliste insista, ajouta qu’il était sûr 
qu'Amauiry lui-même , en arrivant , 
l’avait rfaii répandue jpet prétendit 
de plus que des officiers do palais 
lui avaient. dit què/ ce prince faisait 
déjà tout préparer pour son hy- 
men.... A ces détail® , que Lautrec 
traita encore plus- d’impostures:, 
Clémence , prompte à s'alarmer, 
pleura , se désespéra , et craignant 
d'avance un malheur qui n'avait ce*- 
pendant aucune vraisemblance , 
elle demandait déjà à ses paréos- la 
permission de fuir , et de retourner 
pour jamais dans la vallée d'An- 
dorre lorsqu’un officier d’Amau- 

ry , chargé des plus superbes pré- 
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sens , entra chez Lautrec , et vint 
confirmer ces incroyables nouvelles. 
« Je viens , dit-il , an nom de notre 
souverain , présenter à Lautrec ces 
témoignages du plus tendre respect. 
Sa timidité, sa modestie l’ont em- 
pêché de venir lui-même demander, 
mériter la main de Clémence; mais 
il m’a chargé d’être l’interprète de 

ses sentimens 11 4 vu Clémence 

lors de ses premiers malheurs ; de- 
puis , il n’a cessé de s’occuper d’elle, 
et l’amour qu’elle lui a inspiré de* 
puis bien long-temps est extrême j>. 
A ce mot d’amour , Clémence fré- 
mit, et eut peine à contenir son dé- 
sespoir. « 11 joint à ce motif celui de 
l’honneur , continua l’officier , et je- 
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garde comme un devoir impérieux 
pour lui de réparer les maux et les 
outrages que cette femme céleste a 
soufferts..... trop heureux s’il peut 
lui faire oublier tous les crimes dont 
elle a été la victime.... Je vous rends, 
ajouta l’envoyé d’Amaury , ses pro- 
pres expressions. Prenez ce jour 
tout:entierppur méditer votre ré- 
ponse. Amaury né. parle point en 
maître , mais en amant soumis , en 
fils respectueux. Demain , je revien- 
drai savoir et reporter à Amaury 
votre décision » . A ces mots , l’offi- 
cier, sortit , et le discret ami de 
Lautrec le suivit bien vîte pour s 
aller conter en secret à toutes - 
ses connaissances , la scène dont 
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ïe hasard Savait rendu témoin. 

« Eh ! qu’il me laisse en repos , 
s’écria Clémence j je ne veux ni de 
lui , ni de personne. Que mefaitson 
ridicule amoçr,, qu’il a pris je ne 
sais dans, quel lieu , je ne sais dans 
quel moment? Que me fait son pré- 
tendu devoir? Fpurquoi vient-il aussi 
me persécuter , et n’est- il arrivé 
de son voyage que pour me forcer 
encore à m’arracher des brap.de) mes 
parens ? Ah ! ne nous séparons pas , 
mon père $ fuyons ensemble vers 
l’heureux val , où au moins ses in- 
dignes feux ne me poursuivront 
pas...,. Eb quoi ! la malheureuse 
veuve de Bernard,.*., la déplorable 
esclave de V alence , inspirer de nou- 
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velles flammes , former de nouveaux 

nœuds !.... Non, mon père , non 

jamais jamais...... 

Lautrec et Béatrix eurent bien 
de la peine à calmer , dans les pre- 
miers nfomens , l’espèce dé fureur 
dans laquelle la jetait ce message 
d’Amaury. Ce ne £ut qu’en lui ju- 
rant de partager toutes ses volontés, 
de la laisser libre dans ses refus, et 
de la suivre dans le val d’Andorre , 
siladémarche d’Amaury avait d’au- 
tre cause que sa générosité , et s’il 
avait assez peu de délicatesse pour 
persister dans une recherche si inat- 
tendue et si précipitée, que Lautrec 
obtint d’elle de ne pas fuir sur-le- 
champ. Clémence , au désespoir , 
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et depuis long-temps trop malheu- 
reuse pour pouvoir retrouver un 
peu de calme dès que le moindre 
danger la menaçait , fut dans la 
plus violente agitation pendant toute 
la journée qui suivit la déclamation 
d’Amaurÿ^'.i > m.î 

Cepéndant: lis 'i confidences du 
discret ami de Lautrec étaient de- 
venues le secret de toute là ville , 
et , qüi 'i^us est ,;y portaient une 

espèce d’ivresse Tout le monde 

connaissait , aimait , admirait Lau- 
trec et Clémence. Tout le monde 
bénissait Amaury , et cette union 
enchantait tous les habifcans d’Alby. 
• Les anciens proscrits sur- tout, la 
regardant commue gage le plus 



<i2o ; C L E 'MJ E KIC E : 
certain de la constance d’Amaury 
dans ses sentimens de tolérance et 
de bienveillance pour eux , remer- 
ciaient le ciel d’un hymen- qui étei- 
gnait à jamais les ^divisions funes- 
tes 1 dent ils aV’aient^éié, victimes..... 
si bien que pendant toute la journée 
accordée par l’officier B’Amanry 
aux réflexions de Lautrec* Clémence 
t eüt la douleur de voir encore; affluer 
che t '.son ! père tout» ce tpie la ville 
avait de plus considérable et de plus 
méritant. Lautrec , embarrassé de 
ces félicitations , qui contrastaient 
si cruellement avec les dispositions 
de Clémence, ne savait comment 
répondre à totitee ces marques d’in- • 
iérêt et de joiff. Il aimait trop sa 
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fille pour manquer au serment qu’il 
lui avait fait , ni n^ême pour cher-- 
cher à fixer ses propres idées sur 
cette proposition ; et Clémence , 
s irritant d autant plus qu’elle voyait 
cet hymen si fatal et si subit plus 
approuvé et plus désiré , craignant 
sans cesse, dans son désespoir, que 
son père ne se laissât toucher, et 
ne l’aidât point dans ses refus , l’ob- 
sédait â chaque instant , implorait 
sa mère , et était prête à tout mo- 
ment à leur révéler le secret de Va- 
lence ,.à le révéler à Amaury lui- 
même , espérant que cette déclara- 
tion la délivrerait de sa poursuite. 

Les vingt - quatre heures s’é- 
coulèrent cependant , et l’officier 

ÏI. . . y 

# 
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d’Amaury revint. Clémence avait 
voulu faire elle*même la réponse , et 
Lautrec y avait consenti. '« Retour- 
nez vers votre maître , dit démenée 
avec dignité , et avec tout le sang- 
froid que sa douleur lui pouvait per- 
mettre ; et dites-lui que si le cœur 
de Clémence pouvait encore aimer, 
sans douté ses vertus né la trouve- 
raient pas -insensible à l’honneür 
• » 

inattendu qu'il lui fait ; mais Ce 
cœur-, ^ qu’il n’a pasehcore eu le 
temps de connaître , ce coeur cruel- 
lement déchiré par sés malheurs 
passés, tout entier au souvenir d’un 
époux qu’elle adorait , et qu’elle 
préférerait à tousdes souverains de 
l^nniversytotit entier à des enfans 

♦ 
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qu’elle n’a pas encore perdu l’es- 
* pérance de reVoir est décidé à em- 
cporter ces sentimensdans la tombe , 
ét a lés 'conserver purs et sans mé- 
lange. Dites à Amaury , ajouta-t- 
elle enifdndant en larmes , l’état ôù 
je suis, les pleurs que vous më voyez 
répandre. Qu’il juge lui-même*si je 

. v ^ Jt 

puis me ralt-ackerà la vie par d’au- 
tres liens que ceux qui me restent 
encore » ; et à ces mots , elle serra 
ses parens dans ses bras. — Puis re- 
prenant avec plus de force et de di- 
gnité t xi Que le généreux Amaury 
m’oublie , dit-elle $ c’est le seul bien- 
fait qu’il puisse m’accorder 5 qu’il 
m’oublie s’il ne veut combler la 
mesure^e mes maux , et me porter 

F a 
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à tous les excès dont le désespoir 
peut être capable». Clémence ayant* 
, cessé de parler, l’officier, après un 
moment de silence , se retira les 
yeux baissés ; et Clémence resta 
presque évanouie dans les bras de 
ses parens. - - . * 

, L’infortunée avait, fait lin effort 
extrême sur elle-même pour se con- 
tenir dans les bornes d’une modé- 
ration contre laquelle tout son être 
se soulevait. Son ame , affaiblie par 
ses longs malheurs , n’avait plus la 
force de se maîtriser 5 et dès qu’tine 
apparence de danger la. menaçait , 
tous ses’cruels souvenirs venaient 

. 1 

à- la-fois se retracer à son imagina- 
tion. Ce caractère, jadis si doux et 
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si tendre ,mais ferme et courageux , 
se révoltait alors à la moindre in- 
quiétude, avec T indignation et le 
désespoir de tous ses maux passés. 

T Clémence espéra d’abord que sa 

* 

réponse la délivrerait des pour- 
suites d’Amaury. Cette réponse , 
bientôt connue dans toute la ville, 
étonnait les uns , attendrissait les, 
autres,, désespérait tout le monde. * 
Mais qu’importait à Clémence l’opi- 
nidn de tout Ce qui l’entourait ? ■ 
Echapper à de nouveaux noeuds , se 
nourrir et mourir de sa douleur , 
voilà tout ce qu’elle desirait $ et le 
silence d’Amaury pendant le reste 
du jour lui en donna l’espérance'. 
Mais quel fut le bouleversement 
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t 

de tous ses* sens ,.lorsquenle ieiïdfi- • 
main matin un écrit ,qu?elle trouva 
sur son lit en sortant' d’un sommeil* 
court et pénible , lai rapperlasdes ca- 
ractères jadis bifenohers à s on cœur, 

¥ 

des caractères? sacrés ponræüleyceux 
de son protecteur inconnu ! Cet écrit 
portait pour suscriptiou : «Lÿser, 

» Clémence } ces traita* ne sont sû>- 1 
» rement point effacés de votre mé~ 

)) moire..... »< Un saisissement? do- 


lent fait toraberl’écrit desmainstle* 
Clémence: Le souvenir d’Amabîe • 
vient frapper son imagination. Bile* 
se* rejette avidement' sut l'écrit- , 
l’ouvre avec délire, et y lit' ce- qui 


a Clémence, tes refus t’honoreni, 


'i 
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» et sont loin d’qffenser -Afnaury $ 
«mais si la main qui te, trace cet, 
» écrit , et que tu reconnais, sans, 
» doute , est digne de quelque con-, 
)> fiance, si. celui qui fut assez he.u- 
» reux ppqç sauver tes parens , a, 
» mérité un moment dp bonté de ta 
» part , ne juge point Amaury sans 
» le connaître. Soumis à tes moin- 

..... • ' ‘ , l - i 

)> dres volontés , ne crains pas qu’il 
» ose prétendre à toi sans ton aveu ; 

» mais daigne au moins le voir, l’en- 
» tendre une seule. fois , un seul ins- 
» tant j et tqut ce que j’ai pu faire 
» pour toi sera acquitté;. Puisses- tu 
» de même pardonne^ tout qe qui a 
» été fait cqnlre loi !.... r. 

Clémence avait déjà fini la lëc- 

4 


Digitized by Google 



î 28 CLEMENCE 
ture de l’écrit, qu’elle y cherchait 
encore le nom d’Amable et ce 

0 

nom chéri ne s’y trouvait point 

Cependant son protecteur retrouvé, 
ce protecteur qui , sans doute , pos- 
sédait son fils et était dans Alby , 
cette invitation tendre et pressante 
de voir Amaury, cette prière qui 
devenait presqu’un ordre pour elle, 
tout cela renversa ses premières 
idées , échauffa son imagination , et 
la pauvre Clémence se précipitant , 
à peine vêtue , hors de son apparte- 
ment , courut montrer à Laulrec et 
à Béatrix l’écrit qu’on vient de lire. 
« Voyez , mon père.... voyez.... re- 

u 

connaissez de quel irtain vient cet 
écrit Rappelez-vous que cette 
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même main vous a jadis rendu Clé- 
mence , et a combattu ponr vous 
dans la moniagne. Noire..... Mon» 
père, sans doute! Amable est près 
de nous , san!s doute il vit dans Alby, 
respire près de sa mère..... et peut- 
être son retour dans mes bras est-il 
le prix du sacrifice momentané que 
mon protecteur exige de moi.... Mon • 
père , je consens à voir Amaury’, à- 
l'entendre , à lui dire moi-même que 
je ne puis être à lui..... Il est géné- 
reux ; mon protecteur m’assure qu'il 
ne prétendra, point tyranniser un 
cœur.... |qui n'a plus de facultés que 
pour le malheur...., Allons, mont 
«père allons , ne tardons pas. Ce 

jour peut-être va me rendre au 
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moins* un des deux enfams que )• ai 
perdus*». Lautrec , étonné , et de 
l’écrit qu’il tient , et de la; résolu- 
tion dé-su fille 1 qu’il serre contre son 
sdn,Se lèveets’Babüleàlahâteiainsi 
que Béàtrix. Clémence , que l’idée 
d’Amable et la reconnaissance pour 
son protecteur* avaient entraînée 
bien loin de ses pensées de la veille, 
se couvre 5 précipitamment des pre-> 
mieps vêtemens qu’elle rencontre, 
et Lautrec allait sortir pour se ren- 
dre au palais et faire demander une . 
audience à Amaupy , lorsque Je 
meme officier qui était déj advenu 
deux Cois , se préseutaidevant Lam- 
* trec et sa fille $ et leur ayant de-« 
mandé de l’écouter avec beaucoup 
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d’attention, s’adressa en ces termes 
à Clémence : « Madame , interprète 
des senlimens de mon maître , je 
veux, suivant ses ordres, employer 
ses expressions même : Allez , 

m’a-.t-il dit , retournez chez Clét- 
mence , et dites -lui que quelque 
inattendue, quelque extraordinaire 
que lui paraisse ma démarche , elle 
ne la désapprouvera pas, quand elle 
en connaîtra les motifs. Dites -lui 
que,resf>ectant cependant ses moin- 
dres volontés. > même quand elles 
me sont contraires , jé n’aurais pas 
osé m’exposer de. nourcqau à ses ®e- 
. fus , si je n’avais cru* son fconhjeuÿ 
intéressé à ce qu’elle daignât au 

moins m’entendre Dites-lui que 
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ce ne sera qu’avec sa permission que 
j’oserai parler de mon amour. Dites* 
lui que si le souvenir de son époux 
lui fait rejeter avec dédain la main 
de son souverain , au moins faut- il 
qu’elle le connaisse, et sur -tout 
qu’elle ait daigné voir les trésors 
que ce souverain possède , pour 
qu’elle sache tout ce qu’elle refuse. 

Je ne lui demande qu’un moment 
d’entretien dans la maison de plai- 
sance que j’habite. Elle s?ra libre 
d’en sortir au moment même , si elle 
le desire; mais ce n’est pas trop exi- 
ger d’elle , que cette faible marque 
de bonté et de complaisance. Priez , 
ses respectables parens de l’y ac- 
compagner, et sur- tout qu’elle y 
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vienrid sans crainte et sans regret } 
le caractère d’Amaury n’est pas 
fait pour l’inquiéter. — Quel mo- 
ment , répondit Clémence en bais- 
sant les yeux, Amaury a-t-il mar- 
qué pour mon obéissance! — Vous 
daignez donc consentir à sa prière? 
répondit l’officier. — Oui , dit Lau- 
trec ,nous nous rendrons aux of dres 
d’Amaury à l’instant où il le dési- 
rera. — En ce cas , repartit l’en- 
voyé , partons sur-le-champ. Il faut 
que mon maître ait prévu que vous 
voudriez bien satisfaire ses désirs, 
car il m’a fait suivre d’une partie' 
de sa garde et des haquenées qü^l 
vous a destinées} et il a donné dans 
son palais tous les ordres nécessaires 
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pour vous recevoir. T-r- Parlons, dit 
Clémence, et que cette déflaarclie * 
en satisfaisant Amaury, réalise aussi; 
les espérances que j’ai osé conce- 
voir. O mon généreux protecteur , 
ajouta- t-elle tout bas, ne m’aban- 
donnez pas . 

La maison de Lautrec était près, 
dee, postes de la ville; et pendant lesj 
deux lieues derebemin qu’il fallait 
faire au milieu de la campagne , 
Clémence fut peu rmasquée. U 
était encore de trop bonne heure 
pour les gens de la ville , et dans les - 
champs , on ne. se dérange pas ai&é- 
ineflt de SOU tyavajl; pour aller voir 
oe qui: se passe, Clémence arriva 
donc 4 le porte des jardins d’Amaury, 
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et non à celle du palais , sans avoir 
éprouvé Fembarras des regards cu- 
rieux. L’offLcierlui ayant fait mettre 
pied à terre, ainsi qu’àLautrec et 
à Beatrix , fit un signal auquel on 
répondit de l'intérieur? y et alors se 
retirant très- rapidement avec toute 
sa troupe et les haquenées ,. la fa- 
mille resta un moment seule à cette 
porte , qui bientôt s’ouvsijt,, Quel » 
étonnement pour Clémence ! c’est 
l’eselave d’Avéroës , c’est son esti- 
mable guide qui lui ouvre , et qui la 
reçoit. Elle ge jette dans ses br$s$ 
elle ne peut concevoir par quéï évé- 
nement un homme qu’elle croyait 
déjà sur la route de Cordoue* se re- 
trouve là tout exprès pour la rece- 
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« 

voir , et a été retenn si long-temps 
dans le palais du souverain d’Alby. . 
Cette rencontre était si singulière 
que Clémence se hâta d’en deman- 
der l’explication. « J’étais parti , 
comme je vous l’avais mandé, ma- 
dame , répondit l’esclave , lors- 
qu’aux frontières de ce pays j’ai ren- 
contré des messagers d’Avéroës , 

* qui , partis de Cordoue quelque 
temps après vous , mais ayant pris 
la route la plus droite , arrivaient 
chargés de dépêches importantes 
pour moi. Ces messagers , arrêtés . 
comme moi , par les officiers de po- > 
lice , ont été amenés ici. Je n’a? pas 
voulu les quitte^ , et voilà la cause 
de mon retour à Alby. Quant aux 
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dépêches d’Avéroës , elles vous sont 
entièrement relatives. Cet homme 
respectable n’a pas voulu mourir 
sans vous donner encore des mar- 
ques de sa tendresse. Très-peu de 
temps après votre départ , il a eu le 
bonheur de découvrir un trésor. Il 
vous l’a destine , et n’a pas cru qu’il 
pût être mieux qu’entre vos mains. 
Il avait chargé ses messagers de vous 
le remettre $ mais on a conduit dans 
ce palais les messagers , le trésor et 
moi. Amaury, à son arrivée, nous 
a retenus prisonniers , et s’est em- 
paré du trésor, afin , nous a-t-il dit , 
de vous le présenter lui-même. — 
Eh mon Dieu ! encore des trésors ! 
s’écria Clémence : cet homme-là me 



i38 CLE M E N C E 
croit donc bien vile ou bien avide ? 
-r-.Que- voulez vous , madame?? re-r 
prit le guide $ il vous aime , e^aprèa s 
avoir inutilement demandé votre 
main , il ose se flatter que ces trésors 

feront cesser vos refus -r-.Ofa? ! 

quelle offensante idée ! s’écria en- 
core Clémence : peut -il croire?-^*. 
Attendez jusqu’au bout , madame., 
interrompit l’esclave. Mon respec- 
table maître dit qu’il y a tels tré- 
sors auxquels on ne résiste point..... 

Mais marchons j car j’ai ordre.de 0 
ne pas retarder d’up moment le. 
bonheur qu’Amaury se promet de 
votre vue- — Mais comment.;, reprit 
encore Clémence, est-ce vous qu’il 
a chargé de me recevoir et dé me 
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conduire dans, ses jardins? — Ma- 
dame , Amaury a le désir de vous 
plaire $ il a su.qu.eîjei vous connais- 
sais , que< vous rn ; aimiez , et il a cru 


que votre ancien’’ guide vous con- 


vièndrait plus que tout autre pour 
conduire encore vos pas dans ce 
moment. Marchons, madame, mai- 



arrivée , et vous ne pouvez conce- 

•> r • . 

voir tout ce qu’il souffre de notre 
moindre retard. — -Marchons donc, 
répliqua Clémence , en s’appuyant 
sur le bras de l’esclave et sur celui 

» i . 


de Lautrec $ marchons , et voyons 
cet Amaury, si étonnant par ses dé- 
licates attentions, et pn même temps 
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par ses ridicules idées d’intérêt et 


de trésors. ■ 

Pendant le chemin , !; qui fut un'i 

j 

peu long , et à travers des bois dont 
les routes étaient à peine frayées v 
Clémence fut plongée dans nnç f 

i 

préoccupation qui lui permit à peine 
de voir les objets qui l’entouraient. 
La singularité de la rencontre de 
l’esclave , la bizarrerie de l’envoi 
d’un trésor par Avéroës , sa récep- 

r I . .->7 

tion au milieu d’un bois au lieu d’une 
audience au palais , le retour de son 
protecteur inconnu , l’idée d’AmSr 
ble , tout cet air de mystère et de 
précipitation qui l’entourait, fati- 
guaient son imagination; et faisaient 
battre son cœur avec la rapidité de 
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-,1a crainte et de l’espérance Elle 

marchait aussi vite que l’âge de ses 
. parens le permettait , et son silence 
. inquiet indiquait assez les mouve- 
mens confus et tumultueux de son 
ame. Enfin le bois épais laisse apper- 
cevoir une clairière ; Clémence ap- 
proche , arrive à cette partie éclai- 
rée.... fixe les objets qui frappent ses 
yeux , et ne peut croire ce qu’ils 
voyent,... C’est la vallée d’Andorre 
qui se présente à sa vue.... Au milieu 
d'une prairie que le bois entoure de 
toutes parts, sont deux chaumières : 
et ces deux chaumières sont exac- 
tement celles de la bonne veuve 
dans le val d’Andorre. Plus loin , sur 
une élévation, est le chalet d’amour, 
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r 

toujours’ orné de fleurs. ....'Clémence 
croit rêver.... ses yeux se troublent, 
sa raison s'égare.... Mais bientôt , 
rappelant toutes ses forces, J élle 

fixe les chaumières Dieux !.... 

pourra- t^-elle supporter le* spectacle 
qui s'offre à sa vue?.... La bonne 
veuve est assise sur son banc ordi- 
naire^ près de sa porte. Dans ses 
bras est le fils de Bernard , et à ses 
côtés est Bernard lui-même , revêtu 
deseShabits de pasteur.... Ce groupe 
effrayant de ressemblance n'est 
poiritune illusion , ce ne sont point 

r . 

de 'trompeurs prestiges , de vains 
simulacres, ‘c'est la veuve, c'est 
Bernard , qui se lèvent et se préci- 
pitent vers Clémence , emportant 
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l’enfant chéri qui lui tend aes petits 
bras. Clémence , hors d’elle-même , 
veut jeter des cris; sa voix ne peut 
s’ouvrir un passage ; ses traits sont 
renversés. Elle s’élance , la bouche 

m 

ouverte , les yeux fixes , vers ces 
objets de sa surprise , et c’est dans 
les bras de son époux et deda bonne 
VCuVe qu’elle tombe sans forée , et 
presque sans Connaissance. Les ca- 
resses de son fils , qu’on a posé 'sür 
son sein, celles' de Bernard et de la 
boUtie Vétive , celles de LaütrCc et 
de Béatrix, qui sont accourus en 
poussaut des cris de joie et de sur- 
prise , ont bientôt rappelé Clémence 

à la vie et au bonheur Elle ne 

peut encore parler; mais ^es bras 
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pressent tour à tour cgs objets ché- 
ris , qu’elle couvre de baisersj ses 
larmes se frayent un passage à tra- 
vers ses paupières j sa respiration 
devient moins pénible et plus lente , 
et elle peut enfin faire entendre ces 
mots : « O mon Dieu ! que de biens 
tu me réservais Amaury, géné- 

reux Amaury , voilà donc les trésors 
que tu rfle destinais !.... Bernard ! 
mon ami.... quoi ! tu vis encore pour 

ta malheureuse épouse ! Ma 

mère !.... mon fils !.... mon époux!.... 
Non , je ne croyais pas qu’une mor- 
telle fût susceptible d’un tel degré 
de bonheur...... 

Bernard et la veuve l’embras- 
saient , pleuraient et l’entraînaient 
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lentement vers les chaumières. Clé- 
mence égarée appelait Amaury. 
« Amaury ! s’écriait-elle , Amaury ! 
où es-tu? Pourquoi te refuses- tu 
aux expressions d’une reconnais- 
sance que rien ne peut égaler?.... 
Voilà donc cet amour dont tu me 
menaçais.... voilà donc, généreux 
mortel , comme lu me trompais » ! .. . 
Alors se précipitant de nouveau 

dans les bras de Bernard , ses heu- 

♦ 

reux transports reprenaient toute 
leur force , et elle n’avait pas assez 
de tout son être pour caresser â-la- 
fois et Bernard et son fils, et la veuve 
et ses parens. Tantôt, après avoir 
encore appelé Amaury, elle s’adres- 
sait à son protecteur inconnu $ puis 
ir. G 
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c’était au ciel qu’en leur absence 
elle offrait les brûlantes expressions 
d’une gratitude que son ame égarée 
avait besoin d’épancher. Enfin , as- 
sise à la porte des chaumières, son 
fils sur ses genoux et Bernard à ses 
pieds, celui-ci put commencer à lui 
faire un récit qu’elle interrompait 
sans cesse par ses exclamations et 
ses baisers. Il apprit d’abord à Clé- 
mence que laissé pour mort dans les 
% 

montagnes , ce n’avait été que bien 
avant dans la nuit qu’il avait re- 
trouvé ses sens 5 que des pirates , 
s’étant apperçus le lendemain qu’il 
vivait encore , l’avaient emporté 
dans leur tente , et avaient guéri ses 
dangereuses blessures} qu’ensuite , 
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transporté à Valence, il avait été 
vendu comme esclave.... A ces mots 
d’esclave et de Valence , l’égare- 
ment de bonheur dans lequel Clé- 
mence s’oubliait elle-même , cessa 
♦ 

tout- à-coup pour faire place aux 
plus douloureux souvenirs et à la 
pénible raison. « O dieux ! s’écria- 
t-elle en repoussant Bernard, et ver- 
sant un torrent de larmes , pourquoi 
m’arraches- tu au ravissement dans 
lequel ta vue m’avait plongée? Tu 
m’avais conduite jusqu’à l’oubli de 
moi-même; pourquoi faut-il, mal- 
heureux époux, que tu fasses cesser 
cet état trop fortuné pour nous 
deux? Fuis, laisse-moi, Bernard. 
T on épouse est souillée par le crime ; 
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ton épouse n’est plus digne de toi » . 
A ces mots , l’esclave d’Avéroës , 
jusqu’alors témoin silencieux, mais 
non indifférent, de la scène qu’on 
vient de lire , interrompit Clémence, 
et d’une voix forte : «Madame , lui 
dit- il, c’est à cet instant même 
qu’Amaury a voulu que l’on vous 
présentât le trésor qu’Avéroës vous 

envoie ». Sur-le-champ la nourrice 

. . , . _*■ 

mauresque sortit de la chaumière, 
tenant dans ses bras le troisième fils 

. - ' v * 

de Clémence.... « O mon Dieu ! s’é- 
cria Clémence éperdue à cette vue... 
quelle barbarie !.... Avéroës!.... est- 
il possible ?.... Quoi !.... aux yeux de 
Bernard lui-même?.... O Bernard ! 
Bernard, je ne fus pas coupable, 


♦ 
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ajouta-t-elle en se jetant à ses pieds. 
— Arrête , Clémence ! s’écria l’es- 
clave en la relevant , et la replaçant 
dans les bras de Bernard $ arrête , 
c’est au nom de ton protecteur in- 
connu , au nom d’Avéroës ton ami , 

que je te l’ordonne Ingrate 

avant de l’accuser , lis la lettre qu’il 
t’écrit j lis , et ne repousse pas le 
bien inappréciable qu’il t’envoie». 
Ces paroles sévères, et fortement 
prononcées, suspendent le déses- 
poir de Clémence.... et la forcent à 
l’attention Une chaîne d’or pen- 

dait au col de l’enfant ^et soutenait 
une longue lettre d’Avéroës. L’es- 
clave la détache, force Clémence à 
se rasseoir dans les bras de ses pa- 
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rens , fait placer à ses pieds la né- 
gresse et l’enfant , et Bernard pros- 
terné près de son épouse , tenant 
une de ses mains qu’il baise et bai- 
gne de larmes , se cache la tête 
sur ses genoux dans ses vêtemens. 
«Ecoute, dit l’esclave, je vais te 
lire cette lettre. Tes yeux , noyés 
dans les pleurs , n’en distingueraient 

pas les caractères Mais tu vas 

reconnaître’ le cœur d’Averoës et 
ton injustice». A ces mots, 1 es- 
clave lut la lettre suivante : 
Avéroès à sa chère fille Clemence , 
épouse de Bernard. 

« Ecoute -moi , ma chère fille 

» bénis le Tout-Puissant , et ne crois 
» plus qu’il lui soit impossible de 
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» réparer les maux que tu as souf- 

» ferts A peine m’avais-tu quitté 

)> que la bonne veuve d’Andorre ar- 
» riva à Cordoue , bien accompa- 
» gnée , et chargée d’or pour payer 
)> ta rançon. Elle savait tes mal- 
» heurs, et instruite par moi que tu 
» étais repartie pour Alby , elle me 
» demanda ton fils ton fils, ce 

V ’ 

» seul bien qui me fût resté de toi.... 
» Je voulus en vain le lui refuser 5 il 
» lui appartenait.... il appartenait à 
» Bernard.... ». — « O Dieux »! s’é- 
cria Clémente, interrompant l’es- 
clave , et restant les yeux égarés , 
la bouche fréante , et dans une an- 
goisse impossible à rendre.... «Oui, 
» ma fille , il appartenait à Bernard $ 

4 
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» et c’est lui, c’est la bonne veuve 
» qui , par délicatesse , ont voulu 
» que je me chargeasse seul du de- 
p voir de te l’apprendre. Oui , Clé- 
» mence , oui , ce fils est né pour ton 
i) bonheur..... Ecoute.... et juge de 
» tout le ravissement qu’éprouva 
» ton vieil ami. Bernard , ton digne 
» et malheureux époux , fut vendu 
» à Zaboul ». — Clémence frémit. 
— « Il fut choisi pour épouser et ré- 

» pudier Fatmé Le cruel Ab- 

)> dalla, au moment où il assoupis- 

y> sait tes sens , égarait sa raison 

y > Le malheureux ne te reconnut 
» pas , et satisfit pleinement les 
» vœux d’Abdalla Le sommeil le 

» saisit jmaissonivresse, plus courte 


« 
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» qu’on ne l’avait cru , lui rendant 
» à la pointe du jour toutes ses fa- 
» cultés , il vit que sa victime avait 
» été Clémence». — Clémence, im- 
mobile d’attention et respirant à 
peine , n’était plus tentée d’inter- 
rompre. — « Dans son transport , il 
» bénissait la fourberie d’Abdalla 
» qui lui faisait retrouver son épouse; 
» il voulut t’éveiller.... Quel effroi! 
» ce n’était point un sommeil , c’é- 
» tait une léthargie ; il oublie dans 
» quels lieux il est , t’agite.... crie..,. 
» s’épuise en vains efforts : on l’en- 
» tend , on le saisit , on l’entraîne. 
» Le lendemain, on le conduit gar- 
» roi té à un vaisseau qui le rapporte 
» en France ; et toi, l’on te vend , 
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» et tu viens dans les bras de ton 
» ami ; tu sais le reste , Clémence.... 
» Aime ton fils , ma fille j il sera 
)) mieux à présent dans tes mains 
» que dans celles d’Avéroës. Aime- 
» le ; bénis jusqu’au crime d’Ab- 
» dalla, et songe quelquefois , dans 
» ton ravissement , à ton vieil ami , 
» qui s’enorgueillit d’avoir pu te 
M conserver pour ton époux , pour 
» tes enfans et pour le bonheur ». 

Clémence, à force d’étonnement, 
ne peut rétrouver sa raison , et des 
mouvemens que la nature seule 
commandait la précipitent sur le 
jeune enfant qu’elle couvre de bai- 
sers. Bientôt le mettant dans les bras 
de Bernard qu’elle relève : «Je l’ai 





DE L A U T R E C. i55 
donc reçu de toi , mon ami ! Quel 
bizarre enchaînement ! . ... • Donne- 
le moi , cher époux j place-le toi- 
même sur mon sein ; que je sois plus 
sûre encore que c’est un don de Ber- 
nard. — Je te le jure par l’honneur , 
par l’amour , répondit Bernard en 
remettant l’enfant sur le sein de sa 
mère Mon crime fut involon- 
taire mais les maux qu’il a fait 

souffrir à Clémence.... qui les répa- 
rera? — Toi.... lui.... mon ami Ré- 
pondit Clémence Ne parlons plus 

de malheurs En est- il pour moi 

à présent? Ton épouse te re4 

trouve elle revient dans tes 

bras pure, chaste, et digne de 

* 

toi.... Non , mon ami , je défie désor- 

6 
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mais l'infortune de m'atl eindre. . . . » . 

Pendant ce temps , la bonne veu- 
ve Lautrec, Béatrix et l'esclave 

pleuraient , embrassaient les deux 
époux ; et bientôt , pendant que 
Bernard et Clémence s'enivraient 
du plaisir de se voir et de caresser 
leurs enfans , l'esclave expliqua à 
Lautrec et à Béatrix tout ce que 
cette scène si extraordinaire avait 
d’inconcevable pour eux. * 

Cependant la matinée s'avançait; 
et Clémence , dans son ivresse , ou- 
bliait qu'elle était dans les jardins 
d’Amaury. Elle ne pensait plus qu’à 
Bernard , qu’à Avéroës ; elle se 
croyait dans le val d’Andorre , et 
Fillusion des lieux l’entretenait dans 


* 
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cette erreur délicieuse Il fallut 

que ce fût Bernard lui-même qui la 
ramenât peu à peu à la vérité , et 
finît par lui rappeler Amaury. «Ma 
Clémence, lui dit-il, après l’avoir 
fait sortir par degrés de sa ravissante 

distraction les trésors d’Amaury 

ne sont point encore épuisés..... 
Viens, daigne me suivre jusqu’à son 
palais. — Oh ! quel dieu bienfaisant 
est-ce donc que cet Amaury, s’écria 
Clémence j et que peut-il faire en- 
core pour moi ?... Au milieu de mon 
bonheur.... il ne me reste qu’un re- 
gret.... tu le sais, Bernard.... et lu 
ne t’offenses pas que j’en parle de- 
vant toi — M’en offenser? reprit 

Bernard Clémence a-t-elle oublié 
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que j’ai juré d’être le père d’Ama- 

ble ? Oh! non sans doute ! 

Viens, ma Clémence.... suis-moi , et 
viens voir.... si je sais tenir ma pa- 
role. — O mon Dieu ! dit Clémence 
en se levant avec un nouveau sai- 
sissement. ... à quel bonheur encore 
dois- je donc m’attendre ?.... C’est 
Bernard.... qui me conduit.... c’est 
mon protecteur inconnu qui m’a 
guidée vers ces lieux.... Marchons, 
Bernard j je te suis O ciel! com- 

ble de tes récompenses tous les êtres 
bienfaisans qui m’entourent »! Aces 
mots , tous quittant les chaumières , 
s’avancent vers le palais en traver- 
sant le bois , où l’esclave d’Avéroës 
leur sert encore de guide Clé- 


♦ 
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raence ne pouvait se lasser de re- 
garder ses enfans $ et pendant une 
de ces heureuses distractions, Ber- 
nard la quitte ; et Clémence s’ef- 
fraie, en se retournant, de ne le 
plus trouver près d’elle. « Ce n’est 
rien , dit l’esclave en souriant.... Il 
était du devoir de Bernard d’aller 
préparer Amaury à vous recevoir. 
Vous allez le retrouver» . Clémence 
hâte sa marche. Le bois était étendu 
et la route un peu longue..... Clé- 
mence arrive enfin , traverse le ves- 
tibule du château , monte à un ap- 
partement où l’esclave la fait entrer 
la première $ et là.... Bernard a dis- 
paru , Amaury l’a remplacé..... ou 
plutôt c’est Bernard qui s’offre aux 
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* 

yeux de Clémence sous l’habit de 
son souverain..... Clémence reste 
muette d’étonnement. Amaury se 
précipite à ses pieds: «Eh bien T 
Clémence, lui dit-il , ton souverain 

f 

a-t-il trouvé grâce devant toi? — 
Eh! que m’importe? s’écria Clé- 
mence : Bernard ou Amaury, n’est- 
ce pas toi que j’adore?.... Pourquoi 
cette vaine surprise ? Pourquoi 
Amaury ne s’est-il pas tout de suite 
nommé Bernard ?.... Pourquoi jadis 
Bernard ne s’est -il pas tout de 
suite nommé Amaury ? — O ma 
Clémence 1 s’écria - 1 - il , c’est 
qu’Araaury; était coupable , c’est 

qu’Amaury a besoin de pardon 

Regarde dans quel lieu tu es.... re- 
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garde ces vêtemens, cette corbeille, 
et juge si Bernard innocent et sans 
reproches n’était pas bien plus sûr 
de te plaire qu’Amaury complice de 
tes bourreaux , et fils de ton persé- 
cuteur. — Quel langage ! s’écria 
Clémence 5 et que veux* tu dire? 

O ciel !.... cette chambre ces 

vêtemens , tout me rappelle la mal- 
heureuse épouse du sénéchal.... Ces 
vêtemens , celte corbeille que je 
laissai , en fixant , sur les bords du 

Tarn Dieux !.... serais-lu mon 

protecteur inconnu !•.... Est- ce toi 
qui aurais sauvé Clémence et ses 
parens?.... Serait-ce pour nous que 
ion père t’aurait condamné à mou- 
rir? — Oui, répondit Ainauryj mais 
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tout cela ne mérite point ta recon- 
naissance j je me croirai trop heu- 
reux si je puis m’en faire des titres 
suffîsans pour obtenir mon pardon. 
— Eh! quel crime veux- tu donc 
que je te pardonne , généreux.... 

étonnant Amaury?— Celui-ci, ré- 
pondit Amaury , en faisant sortir 
Amable de dessous les vêtemens de 
l’épouse du sénéchal , et le lui pré- 
sentant.— O ciel !.... Amable ! s’é- 
cria Clemence.... o trop heureuse 
mère Venez sur mon sein, mes 
enfans , venez faire mourir votre 

mère de joie Amaury, mon cher 

Amaury , je ne t’entends pas , je ne 
te conçois pas.... Mais qu’ai-je besoin 
d’en savoir davantage.... voilà mon 
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époux.... voilà mes enfans.... je re- 
çois Amable de tes mains. que 

puis je desirer encore?... — Ecoute- 
moi , Clémence , reprit Amaury , 
qui était retombé à ses pieds $ et si je 

m’expose à perdre de ton estime, 

• 

au moins je te ferai peut-être aimer 
encore plus Amable. Le sénéchal , 
ma Clémence , le barbare sénéchal 
ne pouvait outrager tes charmes. 
Jadis esclave chez les Maures , et 
condamné à la garde d’un sérail , il 
avait cessé d’être compté au nombre 
des hommes , et il les en détestait 
davantage..,.. J’étais jeune cor- 

rompu.... J’osai acheter de ce scélérat 
des droits que tu n’avais donnés sur 
toi que pour satisfaire au plus hé- 
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roïque devoir Amable fut mon 

fils. — O mon Dieu ! quel excès de 
bonheur i s’écria Clémence.... Quoi! 
c’est le sang d’Amaury qui coule 
dans les veines de ce charmant en- 
fant Ah! laisse-moi, Amaury, 

• 

avec les pardons.... je suis trop heu- 
reuse pour te reprocher une pareille 
faute Ainsi donc l’infâme séné- 

chal n’a point souillé l’épouse de 

Bernard! Ainsi donc Amaury. 

possède à-la-fois ses trois enfans et 

leur mère ! Non , jamais je ne 

supporterai cet excès de ravisse- 
ment.,..» Amaury Amaury 

viens contre mon cœur viens 

tu m’as sauvée de l’opprobre, de la 
mort , tu as sauvé mes parens.... Je 
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ne trouve plus dans mon ame que 
des souvenirs heureux Un en- 

chaînement incroyable de circons- 
tances ena banni tout ce qui pourrait 
encore leur laisser quelqu’amertu- 
me. Je ne desire plusrien, je ne veux 
plus rien , que vivre et mourir pour 
Amaury.... ». Amaury couvrait de * 
baisers les mains de Clémence. «Ta 
vertu , tes malheurs , lui dit-il , mes 
plaisirs même m’inspirèrent le re- 
mords. J’étais né généreux , je rou- 
gis de ma bassesse \ et ivre pour toi 
de l’amour le plus vif, je jurai de 
mourir ou de te sauver avec tes 
parens. Je jurai de mériter ainsi mon 
pardon.,.. L’ai-je obtenu, Clémence? 
Clémence m’a-t-elle pardonné?..... 
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— Je Cadore » , répondit Clémence $ 
et les plus tendres baisers furent la 
confirmation de cette rapide ex- 
pression d’amour et de bonheur 

Alors Amaury se tournant d’un air 
timide et modeste vers Laulrec et 
Eéatrix : « Et vous, mes généreux 
, parens , leur dit- il, me laisserez- 

i *• 

vous la bénédiction que vous m’avez 
jadis donnée? Pardonnerez-vous à 
Bernard le nom d’Amaury qui lui 
fut défendu tant que son père vé- 
cut )> ? Des larmes de joie , les plus 
tendres embrassemens , de nou- 
velles bénédictions , furent toute 
leurréponse....Et cette intéressante 
famille , dans l’ivresse du bonheur, 
fut long- temps avant de pouvoir 
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reprendre assez de calme pour en 
bien sentir toute l’étendue. 

Clémence voulut retourner vers 
les chaumières. Cet appartement , 
ces vêtemens , qui lui rappelaient 
l’épouse du sénéchal , la gênaient , 
la tourmentaient. Elle ne voulait 
voir en elle que la mère des trois 
enfans d’Amaury j et bientôt , par 
l’ordre d’Amaur}^, toute la décora- 
tion de l’appartement et les funestes 
vêtemens disparurent. 

Ce fut dans les chaumières qu’A- 
maury put , après bien long-temps , 
commencer à expliquer sa conduite 
à son retour de Valence Rap- 

pelé au souverain pouvoir dans 
Alby , il avait envoyé chercher la 
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fernme respectable qui, dans le val 
d’Andorre , avait servi de mere à 
Bernard , et qui lui ramena son Hls. 
Cette digne femme avait été jadis 
la nourriçe d’Amaury , et 1 institu- 
trice de ses premières années 1 

Alors , renfermé avec elle dans son 
palais, et périssant d’inquiétude 
pour Clémence , il avait envoyé à sa 
recherche dans toute 1 Espagne , et 
caché sa douleur sous le prétexte du 

deuil de sa mère Aux nouvelles 

que Lautrec avait reçues de Clé- 
mence , il avait pensé succomber 
à sa joie ; et sur-le-champ, calculant 
Pavenir , il avait senti la nécessité 
d’aller aux pieds du souverain pon- 
tife obtenir les brefs nécessaires à 
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son mariage sous le nom d’Amaury, 

etùla légitimité de ses trois eiïfans.... 

Cependant un attrait plus puissant - 

l'entraînait vers Cordoue ; mais la 

bonne veuve s’étant offerte pour 

aller chercher Clémence , il l’avait 

fait partir sur-le-champ pour l’Es- * 

pagne, et était parti lui-même pour 

l’Itaiie.. Ib rapportait un bref d’Ho- 

noré xti , qui cassait , pour cause de 

Hnfirmifé de l’époux, le premier 

.mariage de Clémence, déclarait le 
* 

second nul à cause de la supposi- 
tion du nom dé Bernard.... et per- 

* 

iiïiettait à Amamry d^épouser Clé- 
- mence de Lautrec , et de placer sous T 
•lé dais nuptial les trois enfans déjà 
nés d’elle et de lui. 
n. * n 
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« J’ai été retenu en Italie , ajouta 
Àmaury, plus long-temps que je 
n’avais cru , et pendant cet inter- 
valle , ma respectable amie est re- 
venue de Cordoue avec ton fils et 

les lettres d’Avéroës. Aussi-tôt elle 

# 

* a rappelé à Alby le jeune Amable , 
qu’un ami sûr avait élevé jusques-lâ 
loin de son coupable père. Bientôt 
lu es arrivée toi-même avec le guide 

qu’Avéroës t’avait donné La 

bonne veuve , dépositaire de mon 
autorité, l’a fait amener au palais, 
où elle l’a retenu. Quant à moi , j’ai 
eu le chagrin d’apprendre que tu 
** m’avais précédé de quinze jours à* 
Alby. Hélas ! c’était quinze jours de 
• souffrance de plus pour toi , ma Clé- 
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mence.... Mais aussi tu sais comme , 
aussi-tôt son retour , Amaury t’a 
persécutée. — O méchant! répondit 
Clémence.... Et pourquoi ne m’as-tu 
pas tout de suite nommé Bernard? 

— Je te l’ai dit, répondit Amaury; 
j’avais besoin de pardon, et je comp- 
tais sur mes trésors pour l’obtenir », 

A ces mots, Clémence sourit; et re- 
gardant ses enfans : « Oh ! oui , dit- 
elle.. . . les voilà bien les vrais tré- 
sors ! . . . . Mon ami , je ne te reproche 
rien ; je suis tout bonheur , toute 
jouissance ». 

Le lendemain , l’hymen fut célé- . 
bré en grande pompe', et aux accla- 
mations de toute la ville. Les trois 
enfans , placés sous le dais nuptial 

H 2 . 
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entre les deux époux , reçurent la 

naissance civile et leur véritable 

nom. L’esclave d’Avéroës, chargé 

de présens , repartit pour porter 
* 

cette heureuse nouvelle à son maî- 
tre j et jamais mortels sous le ciel' 
ne furent plus fortunés que Clé- 
mence et Amaury L’amour oc- 

* cupa tellement et leur cœur et leur 
Vie , que quelques années apres-* fh-^ 
ligués des soins du pouvoir, et ne 
voulant plus vivre que pour- eux- # 
mêmes et pour leurs enfans , ils re- 
mirent à Louis viii , surnommé le» 

i i ■ 

Lion , et père de saint Louis-, tous 
leurs états du midi, et se retirèrent* 

*** dans leur: domaine de Montfort , ou‘ 
Lautrec etBéatrix les suivirent. Là, 

* 
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le bonheur vint s’établir avec eux , 
et l’on ne parle encore dans ce pays 
que de leur constance et de leur fé- 
licité. 

C’est ici que finit ma chronique^, 
et je lui en sais gré $ car tout ce que 
l’Histoire ajoute à la vie d’Amaury 
aurait trop abrégé le bonheur de 
Clémence ; et je ne puis douter , 
d’après les sources où je puise , 
que ma chronique ne soit bien plus 
certaine que tous les contes dont 
messieurs les historien® ne man- 
quent pas de surcharger la vérité. 
Au reste , si mon chroniqueur a 
pu intéresser et plaire , j’aurai rem* 
pli mon but j et je serai trop heu- 
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reux , si fai fait quelquefois pro- 
noncer avec attendrissement le nom 
de Clémence et. d’Amauryt 


F I.N. 
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t/N de mes amis», très-érudit', et que' je 
respecte beaucoup, quoique nous ne soyons; 
jamais dû même avis-, m’avait conseillé de 
placer dès notes- historiques à la fin de cet* 
ouvrage. Il prétendait qu’il intéresserait? 
davantage- quand- on- saurait jusqu’à- quel, 
point il était. conforme à l’Histoire>, et' eir 
quoi il s’èn écartaiti J?ai bien réfléchi sur» 
ce conseil , et définitivement je» l’ai rejetée 
En effet , outre l’autorité de ma: chronique, 
à laquelle je suis fort'porté à accordèr au* 
tant de foi qu’aux historiens, qu’importé an 
lecteur- de savoir • si Amaury» fut tel que je 
ï*ai peint ; si ce fut une Albigeoise ou une 
Dauphinoise qu’il épousa; sfil eut de son 
hymen dés garçons- ou des- filles ;, enfin si 
son ambition le conduisit à la suite de saint 
Louis , mourir connétable au retour d’une 
croisade ? Tous-cçs faits , que ma. chroadqu» 



dément , ne valent pas l’intérêt que celle-ci 
a su répandre sur Amaury de Montfort et 
Clémence de Laulréc..?. 

Mon lecteur n’a pas besoin non plus que 
je lui dise que tous les faits Telatifs'à Valdo , 
à Simon de Montfort, à la guerre civile et 
à l’inquisition , ainsji qu’aux Maures d’Es- 
pagne et au sublime Avéroës, sont rapportés 
par les historiens comme dans ma chro- 
nique , qui les confirme en ce point. Ainsi, 
comme je ne pourrais lui dire que des faits 
qu’il sait déjà , ou que je desire qu’il ou- 
blie, je ne ferai point de notes historiques, 
et je l’engagerai bien plutôt à donner une 
pleine confiance à ma vieille chronique , 
que je suis prêt à représenter à tout cbican- 
neur de mauvaise humeur qui oserait douter 
de l’exacte vérité de mon récit. 

Enfin, comme un autre de mes amis, très- 
versé dans les loix moderneg , mais point 
du tout dans la législation ancienne , a pré- 
tendu attaquer ma chronique sous le rapport 
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des formes légales , et que l’historien le plus 
véridique est obligé de répondre à toutes 
les objections , quelque peu fondées qu elles 
soient , je terminerai ce morceau d’histoire 
par quelques observations sur la législation, 
de ces terftps barbares et religieux. 

Avant Louis xiv, et sur-tout avant saint 
Louis , l’église avait attiré dans sa juridic- 
tion et sous sa discipline , tout ce qui re- 
gardait les sacremensi', et. les lois, ciyiles. 
eussent" été sacrilèges»; si lîpn eût ose leur- 
donner quelque action! dans tous, les- acte» 
dont l’église, pouvait réclamer, la. moindre; 
part. * 

Le mariage étant un sacrement , appar- 
tenait tout entier à l’ église, qui , ne le con- 
sidérant que comme sacrement et non comme 
acte civil, bavait admis- sans aucune des. 
sages formalités qu’on y a ajoutées depuis. 
Alors la puberté et le seul consentement des 
contractans suffisaient pour que le prêtre 
conférât un sacrement indissoluble, ; et 
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Simon, de sa propre autorité, avait pa marier 
légitimement Clémence, âgée de quinze ans, 
à son infâme favori. Alors la nécessité de 
rapporter les preuves de sa naissance et de 
son véritable nom n'existait pas. On pouvait 
se marier sous son nom de baptême , ou 
même sous un nom emprunté ; et le mariage 
n’en était pas moins légitime , attendu que 
l’identité de personnes suffisait, et que c’é- 
taient les personnes même, et non tels ou 
tels noms que l’Eglise unissait. Seulement 
dans ce dernier cas, lorsque tes époux vou- 
laient reprendre leurs véritables noms, il 
fallait un bref du pape qui les y autorisât; 
et c’était encore un des nombreux moyens 
inventés par la chancellerie romaine pour 
obtenir l’or des fidèles. D’après ces expli- 
cations , on voit que Clémence et Amaury 
avaient pu très-légitimement s’unir dans la 
vallée sans avouer leurs vrais noms ; et il en 
résulte que mon chroniqueur, qui ne con- 
naissait que les loix de l’église, no peut être 1 
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taxé d’imposture , comme bien des gens , 
jaloux de ma découverte%istorique, pour* 
raient être tentés de le faire. 


I 

FIN 1)E L A NOTE. 
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